Show Notes
1973年，胡德夫讀大學的時候，父親生了重病，需要開刀。那時還沒有醫療保險，得支付非常高的醫藥費。胡德夫只好回到台北，去一家西餐廳駐唱。那是附屬於哥倫比亞駐台北大使館所設的西餐廳，位在中山北路和長春路口，一樓賣一些工藝品，樓上便是許多藝文界喜歡聚會的民歌餐廳。胡德夫以他渾厚的嗓音、擅長的爵士、藍調鋼琴，很快成為薪水最高的駐唱歌手。 有一天，他要上台的時候，一頭蓬鬆亂髮的李雙澤到他的身邊說：「德夫啊，你不是卑南族的嗎？為什麼不唱一首家鄉的歌來聽聽。」當時西餐廳的歌手唱的都是西洋歌曲，以美國的爵士、熱門為主，年輕人穿著喇叭牛仔褲，喝著可口可樂，算是一種時髦。胡德夫也不例外。但要唱家鄉的歌，卻讓他當場矇了。 胡德夫邊彈邊想，卻怎麼也只能想起小時候聽他父親唱過的一首歌。他心想，反正是家鄉卑南的歌，唱錯了你們也聽不懂，就一邊即興的彈鋼琴，一邊唱出他記憶中的曲子。一唱完，竟贏得滿堂喝彩。他平時的歌唱只是零星的掌聲，不料這歌竟是如此撼動人心。 但他知道這只是靠記憶的旋律勉強拼湊的，有很多錯誤，就趕緊回家鄉請教父親，也去請教家鄉長老，終於把這一首歌的完整詞曲給記錄下來。這一首歌就是〈美麗的稻穗〉。
請胡德夫唱出〈美麗的稻穗〉的李雙澤，則走向了完全不同的道路。1976年，李雙澤剛剛結束一年餘的西班牙和美國的流浪遊學歸來，異鄉的遊子，對家鄉的文化有了完全不同的反省。 1976年12月3日，淡江大學像許多校園一樣，舉辦了民謠演唱會，節目的安排依慣例以西洋民謠和熱門音樂為主。楊祖珺是來賓之一。她在後台等待上台的時候，突然聽到台上傳來奇怪的聲音。 本來是胡德夫的演唱，因為他生病，請李雙澤代唱。李雙澤帶著一個可口可樂瓶子上台，帶著嘲諷的語氣說：「從國外回到自己的土地上，真令人高興，但我現在喝的還是可口可樂。」接著他向剛唱完的黃華勤問道：「你一個中國人唱洋歌，什麼滋味？」 「只要是旋律好的歌，中國歌、外國歌都唱。」黃這樣回答。 李雙澤接著問主持人：「那我們請今天的主持人陶小姐回答這個問題，她主持節目十多年，一定可以給我們一個滿意的答覆。」 陶曉清於是笑著走上台前說：「沒想到我來主持節目，還要考試呢。」隨即反問道：「並不是我們不唱自己的歌，只是請問中國校園民歌在什麼地方？」 李雙澤說：「黃春明在他的鄉土組曲中說：『在我們還沒有能力寫自己的歌之前，應該一直唱前人的歌，唱到我們可以寫自己的歌來為止。』」 「那就請你給我們唱幾首吧。」陶曉清說。 李雙澤於是唱起了四首台灣民謠：〈補破網〉〈恆春之歌〉〈雨夜花〉〈望春風〉，之後唱起了〈國父紀念歌〉，唱了第一段，他生氣的問台下：「你們為什麼不跟我一起唱？」台下此時已經一片噓聲。此時台下有人站起來大喊道：「我們要唱自己的歌！」 他原本要下台了，卻又回轉，說：「如果你們不滿意的話，我也沒有辦法了。」 他再度揹起吉他，拿著麥克風說：「你們要聽洋歌嗎？洋歌也有好的。」接著唱起了Bob Dylan 的 〈Blowing in the wind〉。唱完下台前，他還挑釁的問：「你們為什麼要花二十塊錢，來聽中國人唱洋歌？」
李雙澤的問號，像一個重磅的炸彈，在淡江掀起討論。《淡江週刊》為此做了專號。李雙澤帶出一個問題：「我們為什麼不唱自己的歌？」 「唱自己的歌」自此成為一個響亮的召喚，一個文化自覺的力量，代表民歌時代的精神。事實上，李雙澤是有安排的。他找了六個學生，在演唱會大禮堂的六個點，準備在噓聲出來時，出聲聲援。這不是一次偶發的事件，而是有意的行動。事後，人們稱之為「淡江可口可樂事件」，但準確的說，是一次宣告，一次行動。
－－
音樂使用 Snowflakes by Agnese Valmaggia Link: https://filmmusic.io/song/8701-snowflakes License: https://filmmusic.io/standard-license
※想要了解更多的故事，請看楊渡著《有溫度的台灣史》
留言告訴我你對這一集的想法： https://open.firstory.me/user/ckxo5oh1e309r0925hp6hr1bb/comments
Powered by Firstory Hosting
More from 台灣故事館
雖然，人的記憶本來就有各自的特殊性，每一個人的生命故事都不同，但我們總是一起走過現代化之路，經歷共同的時代故事。我們曾在半夜，為上台北讀書的學費擔心；我們從農村走出來，曾在都市裡為尋找第一份工作而茫然於街頭；我們曾在民歌聲中，帶著吉他追女生；我們曾在城市的失落中自我懷疑；我們也曾在重慶南路、台大地下道的書報攤上買禁書；我們也曾為了保護森林而走上街頭……，這些記憶，如果不記錄下來，難道要讓這現代化的轉型歷程，只是一場空白嗎？如果沒有這些，台灣無法成為今天的模樣，可為什麼我們的台灣史，沒有民眾的歷史，卻只有政治人物用仇恨的語言寫下的歷史呢？ 為什麼我們的歷史，只能是政治史，而不是人民的社會生活史？ 是的，每個小生命，連結起來，就是一個大時代。 每一個人的故事，連結起來，就是一部大歷史。 以此史觀為主軸，我們的敘事，做了一個新嘗試：將個人命運、生命故事，連結到歷史脈絡，重新書寫民眾的社會生活史。在大歷史的觀照下，每一個人的生命，都不是孤獨的，也不是無端無依的。甚至每一首歌的背後，都有一個故事，一段歷史。〈港都夜雨〉和〈綠島小夜曲〉，連結著冷戰時代的大背景，交會成小人物的悲欣交集。歷史也因為這樣的生命，這樣的歌，鮮活了起來。唯有從人的生命故事著手，歷史才會有人性、有溫度、有感情。
從遙遠的星系回看，地球星圖下的台灣，如同微塵。再拉近一點看。它是依靠著歐亞大陸板塊的一個小小的島嶼。島嶼呈彎曲狀，像一個熟睡中的小孩側彎著身子，背靠大陸，面向蔚藍無垠的大海。 六百萬年前，當菲律賓板塊碰撞歐亞大陸板塊，使它逐漸隆起，而形成台灣這一塊島嶼的時候，彷彿就已預示了它的命運。 地形決定地緣，地緣決定命運。 這是一塊站在歐亞大陸最前沿的土地，面對太平洋的海浪，不斷承受著來自菲律賓板塊移動的衝擊。日復一日，地震年年不斷。而土地卻以每年0.5至1公分的高度，繼續隆起。有時造成巨大的苦難（例如九二一大地震），有時卻因為苦難而有新的生命力。一如每年的颱風，帶來豐沛的雨水，台灣才不會乾旱缺水。 風浪與地震，苦難與回應，讓台灣有了再生的能力，更有走向遠方的生命力。 八千多年前，南島語族人就是從歐亞板塊的邊緣，大陸的東南沿海，行過馬祖，歷經兩、三千年的時光，來到台灣，再歷經幾千年的時光，從台灣，散佈到太平洋上的許多小島。遠至復活島和紐西蘭。 台灣是歐亞大陸面向大海的前沿，也是走向大海的中轉站。
在歷經六年辛勤工作，動員兩岸數百位學者專家，召開十餘次會議，集合辭書與資訊等各方專才，合力編纂的兩岸《中華語文大詞典》，終於在2016年出版。 此詞典收錄兩岸當代生活、文化、社會、政治、經濟現象等用語，邀請兩岸學者共同校訂，互為印證，共收集十萬餘詞條，八千餘兩岸差異用語，合計千萬餘字。它特別重視呈現兩岸之當代性，力圖以語詞來記錄現代社會生活，文化現象。
2008年金融海嘯襲捲全世界，台灣無法倖免。銀行被擠兌，幾乎要破產，而此時行政院帶頭頭喊出「如果銀行無法兌現，政府會全賠」。這才止住了擠在銀行門口的群眾。挽救了台灣金融。 但接下來的困難，卻是百業蕭條下的重建。政府除了發三千元消費券，還能做什麼呢？文化界本來就是很困難的藝術團體，失去了表演機會，要如何生存呢？ 優人神鼓，樹立了非常好的典範。卻也吃足了苦頭。
施明德發動的反貪腐運動，是針對陳水扁家族的貪汙無度，不僅是陳水扁的妻子吳淑珍，包括了女兒、女婿及其家族，都牽涉在內。施明德以一介民進黨的創黨元老，又是退出民進黨的政治人物，卻發動起完全超出國民黨與民進黨總合的群眾動員能量，這確實是台灣社會所未曾有過的。 百萬人大遊行在台北是什麼模樣？百萬人包圍總統府，繞行在凱道與中山南路到仁愛路一帶，那是何等壯觀的場景！ 那歷史，豈容遺忘！