Show Notes
「爸爸常常會半夜爬起來，忘記自己要去上廁所，就尿在地上……」-演員李運慶；完整收聽「先來一杯 我們再聊」點擊連結 👉 https://fstry.pse.is/9prhv3
🎧照顧不只是付出與消耗，更是一場在時間流逝前，與至親、與自己最深沉的和解。
—— 以上為 Firstory Podcast 廣告 ——
1976年4月，剛剛接辦《夏潮》雜誌的蘇慶黎約了陳映真出來見面，她有重要的事想請教他。 當時的台北還沒有什麼咖啡店，他們也不敢約在冰果室，只能滿街散步，邊走邊談，以避免被竊聽。 陳映真剛出獄不久。他是知名的小說家，在文壇早有盛名，從1959年發表第一篇小說〈麵攤〉之後，迭有佳作。然而，1960年代中期，他的小說逐漸從早期傷感的浪漫主義，失落的理想主義，向反諷的、寫實的風格開展，他的思想也走向現實主義。1966年文化大革命之後，他受到一位日本友人的幫助，得以大量閱讀理論書籍和來自大陸的消息，而有一種「必欲付諸行動」的熱血，和朋友組織了讀書會，最後竟因被讀書會的朋友出賣，1968年被逮捕入獄。當時像他這種叛亂的罪名，必然死刑。幸好有一位難友與蔣家有親戚關係，他因此倖免於一死。1975年，蔣介石過世，才特赦出獄。 他是一個隨時被監視的人，蘇慶黎找他要冒著很大的風險。他們沿著大街小巷緩步而行，隨時注意後面有沒有跟蹤的人。想不到，蘇慶黎提出來的事，危險更高。她說：「我們來辦一份社會主義的雜誌。」 陳映真訝然問：「你神經有沒有問題？」 蘇慶黎於是開始敘述自己的想法。 《夏潮》雜誌原本是精神科醫生鄭泰安所創辦，學習《讀者文摘》式的風格，但辦了兩期就辦不下去了。他就找了蘇慶黎來接手。蘇慶黎在大學曾辦過校刊，幫一份黨外政論雜誌《台灣政論》寫過文章，1975年《台灣政論》被查禁後，台灣就沒有政治性刊物了。蘇慶黎是鄭泰安的前妻，雖然離婚了，還維持著朋友的關係，她也有辦雜誌的理想，就決定接手。但她不想再繼續政論刊物的模式，想創造一種新的思想的、文藝的刊物，而背後的思想根底是社會主義，就來找陳映真。 陳映真被說動了，決定全力協助。蘇慶黎也找了陳明忠，一個參加過二二八的學生突擊隊隊長、1950年代白色恐怖時代被逮捕的老政治犯。他和一些老政治犯有聯絡，他們出獄後散落各地，即使面臨生活的困境，但只要「老同學」（老政治犯總是如此互相稱呼，以紀念他們是「綠島大學」的同學）有需要，每個人願意出錢出力，贊助反抗運動。陳明忠向這些白色恐怖時代的老左派去募款，即使他們之中，有不少是像許金玉這樣在屏東的鄉下，製作鹹蛋，艱難的自謀生計的老同學，也儘量湊錢來支持蘇慶黎。 陳映真則為蘇慶黎介紹《文季》的作家朋友：尉天驄、黃春明、王拓、王禎和、蔣勳等。再透過正在收集台灣文學資料的李南衡介紹，認識了一批年輕的台灣文學研究者：林載爵、林瑞明等。而淡江的王津平則不僅自己常常來當志工，參與編輯校對，也介紹了李雙澤、梁景峰。再結合《台灣政論》時認識的黨外、學界朋友，寫作隊伍相當強大。 1976年7 月，在蘇慶黎手上改版的《夏潮》可說集結了當時台灣文化界的精英。 蘇慶黎，1946年生，她長得眉清目秀，白晰嬌小，讀台大哲學系，在黨國的教育體系下長大，所有左派的書籍和思想，早已在圖書館、校園裡被清除到近乎絕跡，怎麼會有社會主義的思想呢？ 她的名字就是答案。她的父親叫蘇新。
－－
音樂使用 Snowflakes by Agnese Valmaggia Link: https://filmmusic.io/song/8701-snowflakes License: https://filmmusic.io/standard-license
※想要了解更多的故事，請看楊渡著《有溫度的台灣史》
留言告訴我你對這一集的想法： https://open.firstory.me/user/ckxo5oh1e309r0925hp6hr1bb/comments
Powered by Firstory Hosting
More from 台灣故事館
雖然，人的記憶本來就有各自的特殊性，每一個人的生命故事都不同，但我們總是一起走過現代化之路，經歷共同的時代故事。我們曾在半夜，為上台北讀書的學費擔心；我們從農村走出來，曾在都市裡為尋找第一份工作而茫然於街頭；我們曾在民歌聲中，帶著吉他追女生；我們曾在城市的失落中自我懷疑；我們也曾在重慶南路、台大地下道的書報攤上買禁書；我們也曾為了保護森林而走上街頭……，這些記憶，如果不記錄下來，難道要讓這現代化的轉型歷程，只是一場空白嗎？如果沒有這些，台灣無法成為今天的模樣，可為什麼我們的台灣史，沒有民眾的歷史，卻只有政治人物用仇恨的語言寫下的歷史呢？ 為什麼我們的歷史，只能是政治史，而不是人民的社會生活史？ 是的，每個小生命，連結起來，就是一個大時代。 每一個人的故事，連結起來，就是一部大歷史。 以此史觀為主軸，我們的敘事，做了一個新嘗試：將個人命運、生命故事，連結到歷史脈絡，重新書寫民眾的社會生活史。在大歷史的觀照下，每一個人的生命，都不是孤獨的，也不是無端無依的。甚至每一首歌的背後，都有一個故事，一段歷史。〈港都夜雨〉和〈綠島小夜曲〉，連結著冷戰時代的大背景，交會成小人物的悲欣交集。歷史也因為這樣的生命，這樣的歌，鮮活了起來。唯有從人的生命故事著手，歷史才會有人性、有溫度、有感情。
從遙遠的星系回看，地球星圖下的台灣，如同微塵。再拉近一點看。它是依靠著歐亞大陸板塊的一個小小的島嶼。島嶼呈彎曲狀，像一個熟睡中的小孩側彎著身子，背靠大陸，面向蔚藍無垠的大海。 六百萬年前，當菲律賓板塊碰撞歐亞大陸板塊，使它逐漸隆起，而形成台灣這一塊島嶼的時候，彷彿就已預示了它的命運。 地形決定地緣，地緣決定命運。 這是一塊站在歐亞大陸最前沿的土地，面對太平洋的海浪，不斷承受著來自菲律賓板塊移動的衝擊。日復一日，地震年年不斷。而土地卻以每年0.5至1公分的高度，繼續隆起。有時造成巨大的苦難（例如九二一大地震），有時卻因為苦難而有新的生命力。一如每年的颱風，帶來豐沛的雨水，台灣才不會乾旱缺水。 風浪與地震，苦難與回應，讓台灣有了再生的能力，更有走向遠方的生命力。 八千多年前，南島語族人就是從歐亞板塊的邊緣，大陸的東南沿海，行過馬祖，歷經兩、三千年的時光，來到台灣，再歷經幾千年的時光，從台灣，散佈到太平洋上的許多小島。遠至復活島和紐西蘭。 台灣是歐亞大陸面向大海的前沿，也是走向大海的中轉站。
在歷經六年辛勤工作，動員兩岸數百位學者專家，召開十餘次會議，集合辭書與資訊等各方專才，合力編纂的兩岸《中華語文大詞典》，終於在2016年出版。 此詞典收錄兩岸當代生活、文化、社會、政治、經濟現象等用語，邀請兩岸學者共同校訂，互為印證，共收集十萬餘詞條，八千餘兩岸差異用語，合計千萬餘字。它特別重視呈現兩岸之當代性，力圖以語詞來記錄現代社會生活，文化現象。
2008年金融海嘯襲捲全世界，台灣無法倖免。銀行被擠兌，幾乎要破產，而此時行政院帶頭頭喊出「如果銀行無法兌現，政府會全賠」。這才止住了擠在銀行門口的群眾。挽救了台灣金融。 但接下來的困難，卻是百業蕭條下的重建。政府除了發三千元消費券，還能做什麼呢？文化界本來就是很困難的藝術團體，失去了表演機會，要如何生存呢？ 優人神鼓，樹立了非常好的典範。卻也吃足了苦頭。
施明德發動的反貪腐運動，是針對陳水扁家族的貪汙無度，不僅是陳水扁的妻子吳淑珍，包括了女兒、女婿及其家族，都牽涉在內。施明德以一介民進黨的創黨元老，又是退出民進黨的政治人物，卻發動起完全超出國民黨與民進黨總合的群眾動員能量，這確實是台灣社會所未曾有過的。 百萬人大遊行在台北是什麼模樣？百萬人包圍總統府，繞行在凱道與中山南路到仁愛路一帶，那是何等壯觀的場景！ 那歷史，豈容遺忘！