253《活山》：一本我始终读不进去的书

诺贝尔文学奖又要公布了，这期来聊聊。 先回顾一下过去二十年的获奖作家，交换一下意见。然后看看今年的热门人选。 然后，分享朱大可二十多年前写的两篇文章。他对诺奖批评得很狠，也很到位。今天再读，有些地方仍然很有意思。 不过，对我来说，诺奖未必是一个多么可靠的标准。但每年借它发现几个作家，找到几本好书，就挺好的。 过去二十年的获奖作家，你读过哪些？最喜欢谁？ 时间轴 00:00 假期闲聊：一个普通读者怎么看诺奖 00:58 过去二十年的获奖作家，你读过哪些？ 12:40 今年谁会获奖？残雪、村上春树与赔率榜 15:29 读两篇朱大可的旧文章，看看二十多年前怎样讨论诺奖 25:40 《诺奖危机和文学在全球的失败》：文学真的衰退了吗？ 本期提及 朱大可《守望者的文化月历》 两篇文章： 《天鹅绒审判和诺贝尔主义的终结》 《诺奖危机和文学在全球的失败》 节目中还聊到了《撒旦探戈》《最后的礼物》《云游》《怪诞故事集》《克拉拉与太阳》《二手时间》《暗店街》《蛙》等作品。 两篇文章中对作家和诺奖的评价，是朱大可当时的观点。欢迎分享你的不同看法。 -- -- 不止读书营 新一年的不止读书营已经开始。我们将用一年时间展开12次主题共读，每个主题提供7—10本书，以及导读文章、线上读书会、主题圆桌、换书大会和各种共创活动。 活动时间：2026年9月1日至2027年9月1日。 �关注公众号魏小河流域查看更多

没有时间读书怎么办？读过的书总是记不住怎么办？遇到读不懂的书，又该怎么办？ 这些大概是读者最常遇到的三个问题。 这期节目，我重读了唐诺的《阅读的故事》，也重新回顾了自己的阅读经历。那是一种没有分别心的阅读状态，不知道谁是大师，也没有所谓的阅读鄙视链。 然后，我们进入三个更具体的问题：没时间、记不住、读不懂。 读书的方法有很多，但比方法更重要的，或许还是习惯。只要阅读这个系统仍然运转，新的理解就可能在未来发生。 -- 不止读书营招募中 新一年的不止读书营已经开始。我们将用一年时间展开12次主题共读，每个主题提供7—10本书，以及导读文章、线上读书会、主题圆桌、换书大会和各种共创活动。 活动时间：2026年9月1日至2027年9月1日。 �点击查看不止读书营招募长文，了解更多详情。或收听这期节目。 也可以关注公众号【魏小河流域】，查看完整招募说明，领取优惠券。

你最常用的阅读方式，是电子书还是纸质书？ 最近，我在公众号做了一次调查。在1295位参与者中，六成更常使用电子书，四成更常阅读纸质书。另一次针对电子书读者的调查则显示，七成人主要使用微信读书。 电子书的胜出并不难理解：便宜、方便、不占空间，看到一本感兴趣的书，马上就能打开。越来越多的人还形成了新的阅读流程：先用电子书试读，真正喜欢，再买一本纸质书收藏。买书从阅读的开始，变成了阅读的终点。 但真正改变我们的，可能不只是纸张变成了屏幕。 这一期节目，我们从两次读者调查出发，谈纸质书与电子书、出版行业面临的变化、微信读书塑造的新习惯，以及AI进入阅读之后可能带来的影响。 最后，我们试着重新回答一个看似简单的问题：什么是阅读？ 时间轴 00:03 你最常使用电子书，还是纸质书？ 03:25 1295人的调查：电子书与纸质书，比例已经达到六比四 05:26 喜欢纸质书，为什么实际选择的却是电子书？ 09:58 当买书从阅读的开始，变成阅读的终点 14:29 电子书读者增加，为什么出版行业没有因此受益？ 16:37 七成电子书读者都在使用微信读书 17:34 一个意外发现：越来越多人开始“听书” 19:54 阅读如何被平台化、数据化、游戏化和社交化 23:39 当AI开始进入我们的阅读过程 26:44 什么是书，什么又是阅读？ 29:02 阅读为什么必须是一种主动的活动？ 30:18 纸质书、Kindle和听书，真的是同一种阅读吗？ 33:06 微信读书提供动力，也在改变阅读的基本形态 -- 不止读书营 新一年的不止读书营已经开始。我们将用一年时间展开12次主题共读，每个主题提供7—10本书，以及导读文章、线上读书会、主题圆桌、换书大会和各种共创活动。 活动时间：2026年9月1日至2027年9月1日。 �关注公众号【魏小河流域】，查看完整招募说明，领取优惠券。

2023年，《我在北京送快递》出版，很多人由此认识了胡安焉。他也被冠以“快递员作家”“打工文学”“素人写作”等标签。 但在被读者看见以前，胡安焉已经写了十多年小说。最近出版的《夜泳》，是他的第一部小说集，收录了十篇写于2010年至2021年的作品。它们保留了不同阶段的写作尝试，也记录了一个写作者漫长而少有人知的成长过程。 两年前，我们曾经录过一期对谈。这一次，我们从《夜泳》重新开始，聊他早期的小说、投稿与自我怀疑，也聊小说里反复出现的恐惧、失败和对平庸的抵抗。他说，想要摆脱平庸，也可能是一种平庸。 嘉宾 胡安焉，作家。著有《我在北京送快递》《我比世界晚熟》《生活在低处》，小说集《夜泳》等。 本期书目 《夜泳》是胡安焉的首部小说集，收录《实习生》《雪山上的猴子》《归途》《夜泳》等十篇小说。作品按照写作时间排列，呈现了他十一年间对于小说形式、语言和人物处境的不同尝试。 -- 不止读书营 新一年的不止读书营已经开始。我们将用一年时间展开12次主题共读，每个主题提供7—10本书，以及导读文章、线上读书会、主题圆桌、换书大会和各种共创活动。 活动时间：2026年9月1日至2027年9月1日。 �点击查看不止读书营招募长文，了解更多，领取优惠券。或收听上期节目。 也可以关注公众号【魏小河流域】，查看完整招募说明，领取优惠券。 -- 时间轴 02:49 《夜泳》为什么等待了三年才出版？ 03:34 十篇小说，十一年的写作变化 05:10 从卡佛、理查德·耶茨到卡夫卡：胡安焉如何学习小说 09:55 投稿屡次失败，以及第一次“被看见” 15:05 曾经幻想身后成名，后来才明白为什么要写作 16:14 《夜泳》中的恐惧：小说人物为什么不敢踏入生活？ 22:29 “轨道”“旷野”与“诗和远方”，为什么都会成为新的庸俗？ 29:17 性格能够改变吗？不断反思为什么反而带来困扰 34:35 出书后的事务与消耗：被看见以后，为什么更难写作？ 39:00 打工不一定是在蹉跎岁月，也可以让人感到踏实 43:43 为什么在陌生的云南，反而生活得更自在？ 46:04 面对赞美、批评与误解，为什么不再急于回应？ 延伸收听 第179期 胡安焉：只要有了一点钱，我就不想上班了 第146期 《我比世界晚熟》：只要是认真读过的日子，都不是蹉跎岁月 魏小河与胡安焉的第一次对谈，可在节目主页搜索收听。

一个国家，应该怎样记住自己犯下的错误？ 过去十三年，记者、非虚构作家杨潇三次前往德国。从柏林街头层层叠叠的历史遗迹，到集中营、纪念馆和文献中心，他观察的不只是德国如何反思纳粹历史，也包括这些记忆如何进入城市、制度与日常生活。 这些行走与思考，最终写成了他的新书《另一个国度：在20世纪废墟上的漫游》。 德国建立了一套庞大而细密的“记忆文化”。但当反思成为制度、仪式乃至一种标准答案，它是否也会逐渐僵化？纪念苦难时，怎样避免把加害者简单地想象成怪物？一个既热爱文学、艺术，也接受过良好教育的人，为什么仍然可能参与暴行？ 这期节目在广州方所现场录制。我们从杨潇写作这本书的起点谈起，讨论历史与记忆的区别、博物馆展示暴力历史的伦理，以及德国如何同时处理“加害者”与“受害者”的双重身份。谈话也逐渐延伸到文学与艺术能否让人变得更好，同情与理解有什么不同，民族主义为何总能召唤人群，以及在一个充满恐惧的时代，我们为什么仍然需要选择希望。 现场为开放空间，录音中有少量环境杂音，建议外放收听。 嘉宾 杨潇，记者、非虚构作家，著有《重走》《可能的世界》《另一个国度：在20世纪废墟上的漫游》等。 本期书目 《另一个国度：在20世纪废墟上的漫游》 作者：杨潇 -- 不止读书营 新一年的不止读书营已经开始。我们将用一年时间展开12次主题共读，每个主题提供7—10本书，以及导读文章、线上读书会、主题圆桌、换书大会和各种共创活动。 活动时间：2026年9月1日至2027年9月1日。 �点击查看不止读书营招募长文，了解更多，领取优惠券。或收听上期节目。 也可以关注公众号【魏小河流域】，查看完整招募说明，领取优惠券。