读书小祖

12.每一个碌碌无为的中年人,都曾是怀揣热情和野心的青年 |《米德尔马契》(二)

读书小祖

Show Notes

内容简介 《米德尔马契》是乔治·爱略特的作品。这本书在我们的阅读序列中,除了是一部女性作家的作品以外,还有其他的重要地位,比如这是我们一起阅读的第一部真正意义上的世界名著,同时这也是一部将近800页的大部头。这本书在结构上有一个很大的创举,就是双线叙事。具体落实到情节上,就意味着书中的女主角和男主角之间没有产生恋爱关系,男女主并没有相互爱慕,而是各谈各的恋爱,各过各的生活,共同勾勒起了米德尔马契这座城市中不同的面相。在上期我们一起阅读了女主角多萝西娅起伏跌宕的命运,今天我们一起来认识一下男主角利德盖特。 Shownotes 02:33 男主角中倾注了作家的爱和自我。 10:43 社会规训对男性也带来压迫。 19:30 想要结婚,只有想象是不够的,你还得有钱。 28:35 另一位先活下去,在谈理想的人物。 32:00 利德盖特与多萝西娅的生活在此交织,多萝西娅选择了相信。 Highlights 你只要看到大量的中年人,他们现在固然只是把自己的职业当做例行公事,就像他们天天要打领结一样,但是其中相当多的人也曾一度有过改天换地的雄心壮志;他们之所以逐渐流于一般,变成碌碌无闻的庸人,这过程往往在他们自己的意识中也没有留下痕迹。

这样终于有一天,早年的自我在老家中成了幽灵,新颖的陈设也与他们格格不入,世界上再没有比这种逐渐蜕变的过程更微妙的了。

挣钱的工作是一种异化,让艺术家的创作和爱分离了。

在利德盖特的语境下,女人更代表着一种社会规训,代表着一种所谓的正常的、应该的、必须的现实生活,代表着有毒的父权社会和男子气概同样也会对男性所带来的压迫。

女人的美貌就是美貌本身,除了能代表男人之间没有意义的攀比的虚荣心之外,什么都代表不了。

但事实是,无论你是谁,你是艺术家还是科学家,无论你是有多么大的理想和抱负,你都是生活在社会中的人,你都需要对现实生活具有感知,你都需要具有在现实生活中生存下去的能力,无论你是否认可这种生存方式,你都需要先活下来,你才有机会,才有资格去谈理想。

然而,现实挫败理想几乎是一种必然,在这种必然下,我们应该怎么办呢?似乎人只能在现实挫败理想的夹缝中,艰难生存在理想和现实的反复拉扯之间,每一个个体找到自己的道路,生存下去,然后成为自己。无论是向理想更走一步,还是向现实更走一步,都是每一个个体自己的选择。

真正的道德并非审判他人,而是理解他人后继续选择善良,选择从一点一滴的小的善事做起,让世界一点一滴地发生改变。

找到小祖 欢迎扫公告中的二维码加入书友群。

在小宇宙查看该单集文稿

More from 读书小祖

Oct 19, 2026

这本《耻》来自诺贝尔文学奖得主、南非著名作家JM库切。这是一次相当奇妙的阅读体验,相比于我们之前一起读过的作品,特别是那些探讨人生意义、存在本质的故事,我们能在故事中理解作者想要表达的价值观念或者倾向,但是在这本书里,我却无法明确的感受到这些,甚至即便全书读完都带着困惑、疑问和对生活的不理解。所以这是一次充满了疑问和探寻的旅程,希望你也会收获不一样的体验。 Timeline 03:22 关于作者JM库切 04:05 主人公卢里,他身体健康,头脑清醒,却生活空洞,是社会的局外人,而唯一的精神锚点来自索拉娅 15:41 当唯一的锚点崩盘,卢里做出了一些常人不会做的行为 18:43 在遭遇危机后的卢里,将目光转向年轻的女学生梅拉妮 31:44 事情败露,卢里将面对大学的听证,但他却做出惊人之举——承认事实,接受处罚,却拒绝道歉 35:59 被大学开除的卢里失去了职业身份与社会地位,奔向完全不同的生活环境 Highlights 因为他其实是这个大学、是这个社会的局外人。尽管在工作的时候,他会尽职尽责的表演自己是传播学专业的副教授、卢里教授这样一个社会身份,但其实这只是他的外壳,他依靠传统习惯、责任、意志力或者是生计所迫努力维持的“人形”,而这个“人形”只不过是一个空壳。

Oct 12, 2026

来到莫斯科的契诃夫并没有做好成为作家的准备,他对自己写的东西毫不在意,只为了赚一点钱,他是要立志成为医生的。但是天赋是一种责任,他将不得不好好审视自己的文字,审视自己的才华,肩负起天赋的重担。

Sep 28, 2026

我对契诃夫的认识是从戏剧开始的,《海鸥》《樱桃园》《三姐妹》这些作品在戏剧界如雷贯耳,几乎每年都有不同国家的不同团体创作全新的演绎版本,我也从一开始看着想睡觉,到后来慢慢理解其中的诗意和美感。 契诃夫是一位早逝的天才,而本书的作者,伊莱娜·纳米洛夫斯基也是一位早逝的天才,生命在39岁时定格在奥斯维辛集中营。这本书是她的遗作,在难以想象的环境下,她把一生中唯一一部非虚构作品献给了她最为推崇的小说家契诃夫。在疲惫和孤独的背面,始终希望能够捕捉到一丝让这个世界亮起来的清美的光辉。这是伊莱娜笔下的契诃夫,也是伊莱娜自己。 00:14 关于我认识的契诃夫和本书 06:10 契诃夫童年记忆中的孤独和自尊的成长 15:24 灵魂的避难所:戏剧、幽默与写作 27:12 在莫斯科成年:只为生计写下他的第一批短篇小说 34:06 文学,在黑暗中书写光明 Highlights 如果让我强行来总结契诃夫的一生的话,我会说这是一个关于自尊的故事。这里面讲的是一个孩子如何在殴打和父权之下保持童真的自尊,一个青年如何在经济压力和文学天赋之间保持创作的自尊,一个中年人如何在贫困家庭名望之中保持自由的自尊,以及一个垂垂老去的人如何在疾病和孤独当中保持爱情的自尊。

Sep 14, 2026

这是一部没有故事主线的小说,它以散点化、碎片化的方式,勾勒出了马来西亚小城锡都几十年的人情世故和风俗变迁。上一期节目,我以举例子的方式一起来体验了一下这本书的特点,而今天这一期将更多关注盲人女孩银霞、印度男孩拉祖与华人男孩细辉的友谊与命运。 01:02 童年友谊在不同文化信仰之间发芽,用童真的方式彼此支持 20:06 成年后的重逢相聚于灵堂,但童年的信仰成为成年的心灵锚点 32:06 一生历经苦难的银霞最终走向了自己的幸福,等待,终会值得 34:56 顾老师的回忆,完成了时间与空间的闭环

Sep 7, 2026

《流俗地》是马来西亚华人作家黎紫书的作品,这本书在2021年刚刚出版的时候风靡一时,我直到最近才终于翻开,读过之后也觉得确实名不虚传,所以迫不及待的想分享给大家。 这本书很难说有明确的故事主线,但是在作者巧妙的布局和无声胜有声的写作技法中,这个故事讲得让人沉醉其中,众多人物徐徐登场,交织成紧密的关系网,各种巧思纵横交织,在不经意时被命运的回旋镖击中……这正如作者自己所说,“一部如众生大合唱般的小说”。此外,这本书的后记,作者还透露了作为创作者的心思和坚持,让人难忘。 Timeline 00:14 关于本书的选题与创作 07:42 从一通叫车电话,银霞重遇失联多年的大辉,从回忆中展开命运轨迹 21:50 大辉的出走与家庭的困境 27:52 华人民族性的人际关系,在马来西亚依然具有共性 31:58 接下来的分享,不是正文,而是小说后记中让我非常感动的内容。 Highlights 一个无助的女孩儿,一个早熟的少年,一段注定无法展开的情窦初开和最终必然导向的中年叛逃。这一切的一切,就像命运一般,无法完全用理性来推断,又像命运一般,似乎总是有迹可循。

See all episodes →