020.《呼啸山庄》：打破爱情故事，看本我vs超我如何搏杀。

【本期简介】 本期节目，我们来聊聊2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克，以及她最著名的作品——《钢琴教师》。 这是一部让我承认它好，却实在不愿意再看第二遍的小说。去年从斯德哥尔摩回来的飞机上，我打开了小说和于佩尔主演的同名电影，结果十来个小时，真是受刑一样。它的刻薄、暴力，以及对人物心理近乎残酷的拆解，让我第一次觉得，原来一个故事真的能让人读到生理不适。 故事里的埃丽卡，是一个体面的、受人尊敬的钢琴教师。然而，三十多岁的她依然生活在母亲的严密控制下。在母亲眼里，她是女儿，是伴侣，也是一个必须成功的项目、一件不能脱离掌控的作品。直到一个年轻英俊的男学生出现，我们似乎终于看到了熟悉的救赎故事的开头。 但耶利内克偏偏不肯给我们这样的安慰。男学生的殷勤里藏着轻蔑与征服欲，而埃丽卡也想借着这段关系，得到一次人生反败为胜的机会。她渴望被爱，却只能用自己最熟悉的控制与羞辱，去试探对方能不能理解她、心疼她。 我们很容易站在故事之外，问埃丽卡为什么不离开，为什么要伤害别人，又为什么说不清自己到底想要什么。可当一个人的欲望、羞耻与爱的方式，都在漫长的控制里长成，她又该从哪里学会另一种生活？ 本期播客，我们就走进这些令人不适的矛盾里，聊聊一个受害者如何成为施暴者，一段亲密关系如何变成权力的争夺，以及那些看似匪夷所思的要求背后，一个人对理解与爱的期待。 【主播介绍】 这个月，读书博主，编辑，作者，全网 700 万粉丝，全平台同名，代表作《照月记》。 【内容摘要】 00:00 开篇：艺术的高度，和令人愉悦是两码事 04:06母女关系｜是女儿，是老公，也是项目和作品 10:49救赎的假象：他想征服她，她想借他夺回自己 17:00受害者变施暴者：我没有的自由，也不能让你拥有 20:03亲密关系里的权力：看似彼此靠近，实则争夺控制 22:28“请你惩罚我”：她想要被理解，也想要被心疼 26:14从追求到报复：他的愤怒，来自蔑视，而非爱情 31:40收尾：世界毫发无伤，她只能回家 【金句摘录】 “而在这样的一座音乐之都，音乐就不仅仅是音乐，不仅仅是艺术这么简单了。音乐是一个人做社会阶级的攀登的时候能用到的最好的登山杖。” “很多原生家庭的问题说到底就是出于父母的软弱，自私，懒惰，以及无能。” “他难道自己不知道自己小孩挨揍受欺负了吗？他清楚得很，但是他无能，他没有给你做主的能力，因为一旦要去给你做主，就要去出头，就要冒着和外面的人起冲突的风险。他害怕，所以他做不了主。” “我非常反对看到这些段落就给整部作品定义一个情色大尺度并且谈到此处就绘声绘色，好像这些部分仅仅是用来吸引眼球的。” “她的欲望来自于权力角逐，可这个角逐的过程中，她当然要成为赢家，但是赢家不是一个固定不变的状态，赢家只是她追求的结果，她要本质上的赢家和上位者身份。” “她的秩序与失序，秩序和失序来回颠倒的过程，就是她满足欲望的过程。” “埃丽卡的生命的大和谐，本质上就是一次又一次地，从现有的被动的失控的人生里扭转局面，和局部颠覆。” “好作品跟爱看真是两码事’ 【本期音乐】 《Cinnamon Girl》—Lana Del Rey 【联系我】 抖音：这个月 小红书：这个月 bilibili：这个月- 微博：这个月

【本期简介】 本期节目，我和惠英红老师坐在一起，聊了聊她的新电影《数到三》。 不知道你有没有过这样的瞬间：在某个不经意的侧脸，或者脱口而出的某一句话里，你突然在自己身上看到了父母的影子——那种你曾经无比厌恶、发誓这辈子绝对不要成为的模样。 东亚的孩子们，好像多多少少都带有一种“原生家庭的创伤”。我们怪父母控制欲太强，怪他们把苦难当成一种捆绑我们的权力，怪他们明明心里觉得你很好，却打死也不愿当面夸你一句“我以你为荣”。 惠英红老师演的战玉梅，是一个控制欲强到极致的妈妈，一种窒息感的“我是为你好”。而戏外，红姐跟自己的母亲也拧巴了一辈子。 我们到底是怎么和父母走到这一步的？明明心里想要的是爱，嘴里吐出来的却全是最狠的毒药。

【本期简介】 本期节目，我们继续「强女列传」系列，来聊聊文学史上那位长期被当作“情史背景板”的——张幼仪。 今天推荐的这本传记《安之如仪》，是她晚年口述给自己的侄孙女张邦梅，再由张邦梅来撰写的。 张幼仪作为一个长期被“镶边”在徐志摩与林徽因故事中“旧式弃妇”，她是徐志摩口中的“乡下土包子”，是多角恋里最不被爱的那个。然而，在她晚年口述的《安之如仪》里，我们却看到了一个靠自己打下翻身仗、一路逆袭为上海女子商业储蓄银行副总裁的强大女性。但就这样的的一个独立强女，在历史上的风评却被扣上“旧式弃妇”的名号。 故事并没有停留在爽文的终点。当我们翻开历史的褶皱，会发现张幼仪身上依然留有时代的局限——比如她晚年依然认为林徽因是自己离婚的推手。 让我想起《我的前半生》里罗子君说我们薛甄珠女士“她一个单亲妈妈，带大两个孩子。她那么幸苦，脾气大点也是可以原谅的。”从结果导向我们看到的是一个满身怨怼的“恨女”张幼仪，一个市井暴躁的薛甄珠，可在她们的时代里，她们的局限中，那些怨怼和暴躁，或许已经是她们在迷雾中能握住的最大体面 —— 就像张幼仪，她未必不知道自己那句 “是林徽因推动的”站不站得住，可她需要一个解释，来安放那场抛弃。 在升纬度的读者视角中，我们会下意识的苛刻身在迷雾中的TA们，一边是神化之下的充分暴露，一边又是她在现实里作为一个有血肉的人类的不完全。本期播客我们就拨开坊间流传的黑与白，去拼凑张幼仪身上的真实灰度。

【本期简介】 本期紧锣密鼓的强女传记第二弹 。 我们一起读《异见时刻》，聊聊美国最高法院大法官——鲁斯·巴德·金斯伯格。 一位八旬老太太，一夜之间火成全网流行符号。最开始的时候或许会以为，这又是互联网推波造神，但事实并非如此。 细读她的生平，其实根本没有手起刀落的大女主，真就只有三个字：累、累、累。再来三个字：冲、冲、冲。她硬是凭着极强的目标感、勇气和智慧，纯靠一口气一路熬到了最后。 而如果全世界都说你不行，阻挠你的是一整个社会，你怎么办？ 如果本来就够辛苦了，结果家人生病、独自带娃、各种倒霉事接连砸过来，命运要求你必须“三头六臂”，你怎么办？ 好不容易爬到高处，全世界都在恶魔低吟、煽风点火叫你去雌竞，你怎么才能不上当？怎么不吃下这颗有毒的糖果？ 她没有把一整团巨大的灾难抱在怀里问“为什么偏偏是我”，她就是眼睛一闭，见招拆招，直接干就完了。 如果你最近正处于情绪的“脆皮期”，不妨来听听这个身高一米五出头、说话轻声细语的老太太，是怎么凭着冷冰冰的清醒和滚烫的执着，一步步夺回属于自己的命运之笔。

【本期简介】 本期是强女传记系列 。 华裔作家香奈儿・米勒（张小夏）的《知晓我姓名》。 不知道你有没有过这样的时刻。生活遭遇重创，你拼尽全力想让自己好起来，以为终于熬过去了，可下一瞬间又重重摔回痛苦里，反反复复。 这样的反复经历了太多次以后，你甚至不会在下一次好起来的时候再有任何的欣快轻松之感，因为你不知道下一次的崩溃会在什么时候到来。 我就是身处这样的困苦之中，打开了这本《知晓我姓名》。 故事始于一桩把人世界观震得粉碎的性侵案件。加害者因为光鲜亮眼的履历被大众惋惜，所有人都在可惜他本可以拥有的大好前途；而受害者只能以化名 “无名氏” 的身份存在，真实的个人身份被彻底抹除，只剩下那些狼狈不堪的受害细节被摊开在公众面前。 而由于双方暴露在公众面前的丰富程度不同，渐渐的，舆论竟倒向“受害者为了20分钟的伤害而毁掉加害者的大好前程”这一离谱方向。 今天，我并不只想讲一个性侵故事，我更想聊聊 “然后呢？” 。 在这个是非颠倒的世界里，作为一个在崩溃中臣服的加害者，然后呢？ 生活不会像童话那样画上句号，停在大团圆的结尾。伤害发生过后、漫长庭审落幕、判决书下达之后，香奈儿的生活，依旧还要继续。带着伤痕投入真实的日常，在崩溃和喘息交替的间隙，慢慢长出新的力量。