台灣故事館

EP203 蔣介石時代的結束

台灣故事館

Show Notes

「看醫生後,藥袋寫著鬱症,我知道是被這一切搞成這樣子,我本來不是這樣的……」-武術教練巴士

照顧人生無法預期,感人故事、預備未來!讓我們有機會不在照顧困境掙扎。 🎧完整收聽「先來一杯 我們再聊」點擊連結 👉 https://fstry.pse.is/9prhlw

—— 以上為 Firstory Podcast 廣告 ——

1975年4月5日是台灣清明節假期,白天天氣晴朗炎熱,掃完了墓的人們在家中休息。晚上,突然雷聲大作,各地都雷雨交加。 這一天晚上,蔣介石的主治醫生熊丸正要準備休息,10 點20分突然接到蔣介石官邸值班醫生的緊急電話,告知蔣介石忽然停止心跳。他趕到蔣介石臥室的時候,先打一劑強心針,老先生的心跳暫時恢復跳動。此時宋美齡也聞訊趕到了。老先生的心跳二度停止,熊丸打了第二針,沒有反應,正準備打第三針的時候,宋美齡望著那一條長長的休止符一般的線,長嘆一口氣:「不用打了!」 這時距離午夜還有十分鐘,時間落在11點50分。 這一天,蔣經國日記寫著:「憶晨父親請安之時,父親已起身坐於輪椅。見兒至,父親面帶笑容,兒心甚安。因兒已久未見父親笑容矣。父親並問及清明節以及張伯苓先生百歲壽誕之事。當兒辭退時,父囑曰:『你應好好多休息。』兒聆此言心中忽然有說不出的感觸。誰知這就是對兒之最後叮嚀。余竟日有不安之感,傍晚再探父病情形,似無變化,惟覺得煩躁。6時許,稍事休息。8時半三探父病,時已開始惡化,在睡眠中心跳微弱,開始停止呼吸,經數小時之急救無甚效果。」 從那一刻開始,台灣進入「特殊狀態」。電視畫面變成黑白,節目全面停止,電視上反覆播放著蔣介石紀念歌,以及他一生的各種行誼。電影院停止放映一個月,學生的手臂戴上黑紗。他的靈位移到國父紀念館,許多老兵前去哭靈。許多學校也動員學生去「瞻仰遺容」。 當時,我就讀的台中一中是以自由風氣聞名的中學,學校租了遊覽車,帶著願意參加的學生搭夜車北上,在一大清早,加入長達數公里的瞻仰遺容的行列。等待幾小時後,終得進入。人們魚貫而入,靜穆中帶著嚴肅。蔣介石的遺體在遠遠的地方,一室鮮花包圍著一個略帶浮腫面容的老人,和一身黑色長袍。一室靜穆中,有人低聲哭泣,有人默默走過。 許多老兵聚在紀念館外的路邊長哭,他們哭道:「你走了,誰帶我們回大陸啊?你怎麼可以走?誰帶我們回大陸啊?」那種徬徨無依的哭嚎,帶著一種撕肝裂肺般的嘶啞,在四周響起,一群一群,互相感染。 經歷抗戰,經歷內戰,把一百二十多萬軍民帶來台灣的人走了,這些隨之流離一生的老兵,此生回家的願望將何所依? 長哭之聲,在清晨的風中迴盪。

--

音樂使用 Snowflakes by Agnese Valmaggia Link: https://filmmusic.io/song/8701-snowflakes License: https://filmmusic.io/standard-license

※想要了解更多的故事,請看楊渡著《有溫度的台灣史》

留言告訴我你對這一集的想法: https://open.firstory.me/user/ckxo5oh1e309r0925hp6hr1bb/comments

Powered by Firstory Hosting

More from 台灣故事館

Mar 14, 2024

雖然,人的記憶本來就有各自的特殊性,每一個人的生命故事都不同,但我們總是一起走過現代化之路,經歷共同的時代故事。我們曾在半夜,為上台北讀書的學費擔心;我們從農村走出來,曾在都市裡為尋找第一份工作而茫然於街頭;我們曾在民歌聲中,帶著吉他追女生;我們曾在城市的失落中自我懷疑;我們也曾在重慶南路、台大地下道的書報攤上買禁書;我們也曾為了保護森林而走上街頭……,這些記憶,如果不記錄下來,難道要讓這現代化的轉型歷程,只是一場空白嗎?如果沒有這些,台灣無法成為今天的模樣,可為什麼我們的台灣史,沒有民眾的歷史,卻只有政治人物用仇恨的語言寫下的歷史呢? 為什麼我們的歷史,只能是政治史,而不是人民的社會生活史? 是的,每個小生命,連結起來,就是一個大時代。 每一個人的故事,連結起來,就是一部大歷史。 以此史觀為主軸,我們的敘事,做了一個新嘗試:將個人命運、生命故事,連結到歷史脈絡,重新書寫民眾的社會生活史。在大歷史的觀照下,每一個人的生命,都不是孤獨的,也不是無端無依的。甚至每一首歌的背後,都有一個故事,一段歷史。〈港都夜雨〉和〈綠島小夜曲〉,連結著冷戰時代的大背景,交會成小人物的悲欣交集。歷史也因為這樣的生命,這樣的歌,鮮活了起來。唯有從人的生命故事著手,歷史才會有人性、有溫度、有感情。

Mar 10, 2024

從遙遠的星系回看,地球星圖下的台灣,如同微塵。再拉近一點看。它是依靠著歐亞大陸板塊的一個小小的島嶼。島嶼呈彎曲狀,像一個熟睡中的小孩側彎著身子,背靠大陸,面向蔚藍無垠的大海。 六百萬年前,當菲律賓板塊碰撞歐亞大陸板塊,使它逐漸隆起,而形成台灣這一塊島嶼的時候,彷彿就已預示了它的命運。 地形決定地緣,地緣決定命運。 這是一塊站在歐亞大陸最前沿的土地,面對太平洋的海浪,不斷承受著來自菲律賓板塊移動的衝擊。日復一日,地震年年不斷。而土地卻以每年0.5至1公分的高度,繼續隆起。有時造成巨大的苦難(例如九二一大地震),有時卻因為苦難而有新的生命力。一如每年的颱風,帶來豐沛的雨水,台灣才不會乾旱缺水。 風浪與地震,苦難與回應,讓台灣有了再生的能力,更有走向遠方的生命力。 八千多年前,南島語族人就是從歐亞板塊的邊緣,大陸的東南沿海,行過馬祖,歷經兩、三千年的時光,來到台灣,再歷經幾千年的時光,從台灣,散佈到太平洋上的許多小島。遠至復活島和紐西蘭。 台灣是歐亞大陸面向大海的前沿,也是走向大海的中轉站。

Mar 7, 2024

在歷經六年辛勤工作,動員兩岸數百位學者專家,召開十餘次會議,集合辭書與資訊等各方專才,合力編纂的兩岸《中華語文大詞典》,終於在2016年出版。 此詞典收錄兩岸當代生活、文化、社會、政治、經濟現象等用語,邀請兩岸學者共同校訂,互為印證,共收集十萬餘詞條,八千餘兩岸差異用語,合計千萬餘字。它特別重視呈現兩岸之當代性,力圖以語詞來記錄現代社會生活,文化現象。

Mar 3, 2024

2008年金融海嘯襲捲全世界,台灣無法倖免。銀行被擠兌,幾乎要破產,而此時行政院帶頭頭喊出「如果銀行無法兌現,政府會全賠」。這才止住了擠在銀行門口的群眾。挽救了台灣金融。 但接下來的困難,卻是百業蕭條下的重建。政府除了發三千元消費券,還能做什麼呢?文化界本來就是很困難的藝術團體,失去了表演機會,要如何生存呢? 優人神鼓,樹立了非常好的典範。卻也吃足了苦頭。

Feb 29, 2024

施明德發動的反貪腐運動,是針對陳水扁家族的貪汙無度,不僅是陳水扁的妻子吳淑珍,包括了女兒、女婿及其家族,都牽涉在內。施明德以一介民進黨的創黨元老,又是退出民進黨的政治人物,卻發動起完全超出國民黨與民進黨總合的群眾動員能量,這確實是台灣社會所未曾有過的。 百萬人大遊行在台北是什麼模樣?百萬人包圍總統府,繞行在凱道與中山南路到仁愛路一帶,那是何等壯觀的場景! 那歷史,豈容遺忘!

See all episodes →