Show Notes
《门道》特别企划“烽火山河” 寻找80年前那场胜利的缘由，触摸所有历史结论背后的细节和故事 本期时光探宝人 钮先铭先生之子 钮则坚（左） 主播：小藏 本次访谈的视频版，近期将在YouTube、b站、视频号推出。具体情况各位可以加小藏微信（mmcg1011）进入《门道》听友群关注 —时间轴— 00:00 南京大屠杀与历史见证人的记忆 对话深入探讨了南京大屠杀的历史细节，以及一位历史见证人如何在战后成为重要情报人员的经历。这位见证人不仅亲历了南京保卫战和大屠杀，还在战后参与了芷江和南京的受降工作，展现了其在历史关键时刻的作用。此外，他还讲述了自己家族成员在战争中的牺牲，以及战后在台湾的重建工作，特别是对228事件后受冤者的帮助，体现了其对历史责任的承担和对和平建设的贡献。
06:31 南京保卫战前教导总队布防与淞沪会战影响 对话回顾了1937年南京保卫战前夕，教导总队在淞沪会战后的布防情况，包括工兵营的坑道挖掘、堡垒建设和防空体系设立，以及步兵团的紧急训练。特别提到了教导总队在淞沪会战中的惨重损失，以及部队成员多为留洋归国的青年军官，被称作‘少爷兵’。此外，还讨论了南京保卫战中各部队的防守部署，以及在日军进攻下，守军力量薄弱和最终撤退的决定。
12:27 家族成员的抗日战争经历与个人成长 对话讲述了家族成员在抗日战争期间的经历，包括在日留学、参与军事训练、与周恩来等人的交集、在南京保卫战中的英勇表现，以及战后的生活变迁，体现了个人成长与国家命运的紧密相连。
16:55 光华门战役与家族记忆 对话围绕光华门战役的惨烈程度及其对家族的影响展开。参与者提到舅舅在光华门战役中牺牲，战斗极其激烈，舅舅尝试使用火攻但最终被烧伤，后在撤退中不幸遇难。家族成员在申请烈士认定时遇到困难，但最终成功。参与者表达了对光华门战役的个人理解，认为其惨烈是整个南京战役的一部分，而非特别突出。
20:48 南京保卫战中混乱与牺牲 对话围绕1937年南京保卫战展开，描述了战时混乱场景，包括部队与难民混杂、通讯不畅、新兵未经训练等，以及一位亲属在撤退中被踩踏牺牲的细节。提及教导总队在813战役后补充大量未经训练的新兵，以及战后档案混乱导致牺牲细节长期不明的情况。
26:04 大时代下的家族故事：战争、牺牲与托孤 对话讲述了在抗日战争期间，一位舅母在收到阵亡通知书后，于1938年将女儿托付给亲戚，自己继续学业的艰难历程。同时，提及了舅母的哥哥在1937年南京保卫战中牺牲，以及其妹妹（舅母）的婚姻变故，反映了战争对家庭和个人命运的影响。此外，还提到了舅母的丈夫在战争中被误报阵亡，导致其原配夫人改嫁的事实，揭示了战争背景下个人情感与家庭关系的复杂性。整个故事串联起了大时代下小人物的悲欢离合。
33:09 父亲从南京撤退的生死历程 对话详细描述了某人父亲在南京撤退时的经历，包括从南京城出发前往江边的艰难过程，遭遇船被毁后的求生挣扎，以及在寒冷的江水中依靠棉衣浮力生存下来。最终，他幸运地被永清寺接纳，避免了日军的屠杀，这一经历被认为是一场奇迹，与佛缘和命运有关。
42:03 语言与信仰：战时求生的关键 对话讲述了一个人在战争中如何利用自己的语言能力和信仰背景成功求生的故事。在面对日本士兵的威胁时，他凭借对日语的理解，提前预知了可能的危险，并迅速利用念经的技能伪装成和尚，从而逃过一劫。此外，他还提到在永清寺避难期间的一些难忘经历，以及自己在南京期间对日本军队部署的了解，这些都体现了他在复杂环境下的生存智慧。
45:31 南京大屠杀亲历者见证与历史揭秘 对话围绕南京大屠杀的细节展开，提及亲历者在战后被多次征召清理尸体的经历，以及目睹大规模屠杀的惨状。亲历者后来成为历史见证人，接受了张纯如的访问。此外，还讨论了亲历者在特殊政治环境下撰写相关记录时的谨慎态度，以及南京大屠杀历史逐渐被公众知晓的过程，特别是1980年代纪念馆建立后，历史真相得以进一步揭露。
52:20 捐赠与南京大屠杀历史见证 对话围绕捐赠给南京大屠杀遇难同胞纪念馆的文物展开，提及了这些文物作为珍贵史料的价值。讲述者分享了其父亲在永兴寺和鸡鸣寺的避难经历，以及在日军占领期间的生存策略，包括利用书法技能换取生活所需。此外，还提到了父亲如何在危险中保持隐蔽，以及最终通过鸡鸣寺的土地和房产证明逃脱日军控制的故事。
59:58 父亲与鸡鸣寺的未了情缘 对话讲述了一个人在1945年抗战胜利前夕回到南京鸡鸣寺还愿的故事。由于战争，寺庙和僧人都已物是人非，他只能通过捐款重建庙中魁星北斗的物品来完成还愿。八年未归的他，面对变化莫测的环境，对曾经救过他的僧人命运感到忧虑，最终因受降事务繁忙而匆匆离开，这段经历被张恨水写入小说中。
01:03:55 张恨水笔下的婚变与战时生活 对话围绕张恨水作品中的婚变故事展开，描述了一位年轻军官九死一生后返回上海，却发现妻子已婚变的情节。他经由香港与妻子办理离婚手续，期间与新伴侣谢成美相识并最终结婚。战时的特殊环境下，人物命运多舛，故事反映了战争对个人生活的深刻影响及人物复杂的心境变化。
01:11:26 军令部情报工作与抗战胜利 对话回顾了1938年至1945年间，军令部二厅在抗战期间的情报工作，特别是对日情报分析的精确性，以及在芷江受降谈判中的关键作用。强调了情报工作对战争胜利的重要性，以及军令部人员的专业素养和合作精神。
01:19:08 台湾人在抗战中的特殊贡献与历史见证 1895年后，台湾经历日本殖民，期间台湾人民积极参与抗日活动，部分台湾青年前往大陆参战。黄金发作为台籍日兵，在缅甸战场逃亡后加入中国远征军，因其流利的日语能力，被留任为翻译官，参与芷江受降及南京受降仪式，成为唯一一位台湾籍受降参与者。
01:25:38 台湾回归见证与历史细节挖掘 对话围绕1945年台湾回归中国的历史事件展开，强调了参与受降仪式的台湾青年中尉翻译官的重要见证作用，及其后代保存并捐赠相关历史物品的过程。通过挖掘个人经历和历史细节，展现了大时代背景下个人命运与国家历史的紧密联系，以及对台湾自古以来属于中国的正面回应。
01:32:35 国共合作与情报交流的历史回顾 对话深入探讨了国共两党在特定历史时期的合作与情报交流，尤其是1944年通过阎宝航获取关东军部署情报的事件，展现了双方在抗日战争中的共同目标。同时，提及了1949年后两岸情报工作的互动，强调了国共之间复杂而深厚的联系，以及个人在历史大势下的选择与使命。
01:42:37 两岸分隔与台湾历史变迁 对话围绕两岸分隔的历史背景展开，讲述了1945年后国共两党谈判破裂及军事冲突，1946年成立的军事调解部，以及1947年父亲被派往台湾参与战后重建工作。1949年台湾开始实施戒严法，父亲于1950年参与大陆工作处，直至1960年代初退出情报体系，转至文化单位任职。期间，台湾经历了从日语到普通话的转变，经济与文化重建，以及与大陆关系的演变，直至1955年后进入新阶段。
01:48:56 文化审查与情报工作的历史纽带 对话深入探讨了文化审查与情报工作之间的紧密联系，揭示了特定历史时期下，文化机构如中影、正中书局及华星文化事业中心在情报收集与传播中的重要作用。提及了这些机构如何成为培养高层情报人员的平台，以及关键历史事件如江南事件对相关人物的影响。
01:52:48 江南案影响两岸关系的历史反思 对话围绕1984年江南案展开，提及案件牵涉高层内斗与政治角力，以及事件如何改变台湾政局走向，认为若未发生此事件，两岸可能早在90年代达成统一协议，案件发生后导致蒋家接班计划受阻，间接影响两岸关系发展。
01:57:03 白团历史与个人回忆 对话围绕白团及其相关人物展开，提及白团负责人的身份、舟山群岛撤退指挥官十绝等历史细节，以及与父亲同学的交往，展示了白团在历史事件中的作用和参与者的个人经历，最后提及父亲虽未直接露面但在背后支持的情报工作背景。
01:59:51 两岸历史记忆与个人家族故事的交织 对话围绕两岸历史事件和个人家族记忆展开，提及多个历史节点，包括重要人物的活动与贡献。发言者分享了父亲在历史关键时刻的角色，以及个人如何通过搜集资料拼凑家族历史。讨论涉及两岸关系、历史记录的多重视角，以及历史人物如蔡孝乾的叛变事件。发言者表达了对两岸和平统一的乐观态度，强调同文同种的历史联系。
02:03:22 两岸共同记忆：抗战历史与个人经历的交织 对话围绕两岸共同的抗战历史展开，提及南京保卫战及后续影响，强调了抗战对中华民族凝聚力的重要性。讨论了50年代两岸关系及反特斗争，表达了对历史记忆传承的重视，以及对抗战历史作为两岸共同记忆的认同。
02:07:42 历史记忆与个人认同：两岸历史教育的反思 对话围绕历史教育和个人认同展开，强调了对历史细节的了解对于避免偏激判断的重要性。讨论了台湾与大陆在历史认知上的差异，以及个人家庭历史如何影响对国家和民族的认同感。参与者分享了家族历史，特别是与抗战相关的经历，表达了对历史人物的敬仰和对家国情怀的感悟。最后，双方表达了未来在历史记录和研究方面合作的意愿，以促进更全面的历史理解。 本期节目的相关资料，依旧会发在听友群里，想进群的朋友+v mmcg1011 联系进群 豆瓣： 《门道》在豆瓣播客 欢迎大家给出豆瓣评分 小红书：门道小藏 即刻 ：小藏 门道儿 抖音：宝藏姐姐 （因为开始忙《门道》，几乎没空更新视频，但这里依然有几百个文史向短视频正在等你刷） 粉丝群：+微信 mmcg1011 微博：@门道里的宝小藏 （《门道‘》音频刚刚也入驻了微博，欢迎来敲门） —没有这几位咱们就玩不转— 总策划：王卫刚 制作人：李汨汨 学术总顾问
More from 门道
一个王朝走向终点时，一个人走进了万里山河。 崇祯登上煤山，大明将倾；同一个时代，徐霞客坐在黄山之上，听雪融的声音。许多人被时代的浪潮裹挟，他却选择用双脚进入世界，用文字记录眼前真实的山河与人间。 我们熟悉的徐霞客，是旅行家、地理学家，是被后世尊为“游圣”的人。但称号也容易遮住一个人的真实面目。 他的远行并非一场不问生计的浪漫冒险。母亲王氏在豆棚下操持家业，托住了他的千山万水；他随身携带县志和地图，搭船、步行、寻找向导，也曾抵押田产、四处借钱；遭遇盗匪、落水，书稿、信札和盘缠尽失之后，他面对的两条路，却都不是回家。 徐霞客也不只是在“看风景”。他考察江河源流，进入被传说有神龙盘踞的溶洞，记录各地物价、植物、贸易与风俗。他没有站在朝堂中心，却以另一种方式进入时代，为我们留下了一个不在书斋中虚构出来的中国。 本期《门道》，主持人李汨汨与《徐霞客与他的时代》作者袁灿兴，从“南京相公”这一称谓讲起，回到晚明江南的家庭、经济与思想世界，重新认识一个有血有肉的徐霞客，以及母亲王氏、黄道周、静闻、李寄这些与他彼此照亮的人。 本期你会听到 江阴人徐霞客，为什么会被称为“南京相公”？
皇帝的新衣｜比历史更真实 我们在宫廷剧里看过太多龙袍，却未必知道，皇帝日常并不总穿明黄色；“月白”原来是一种蓝；《红楼梦》里的雀金裘，也不是在衣服上绣几根孔雀羽毛。 真正站到这些衣服面前，故事才慢慢展开。 这一期《门道》，我们借上海世博会博物馆的“国采——故宫藏清代帝后服饰展”，与故宫博物院宫廷历史部研究馆员章新一起，从颜色、纹样和针脚里，寻找一个王朝，也寻找曾经生活在其中的人。 一件龙袍，要经过多少双手，才能从画样变成衣裳？一批原本应在祭祀中焚化的神帛，怎样意外留到了今天？一张小小的黄条，又如何帮助研究者，把衣服与它的主人重新联系起来？ 谈话渐渐走向那些更私人的痕迹：为了合身而收短的衣身，后来加宽的袖子，一件可能属于失势继后的袍服，一件让我们想起宫中女性晚年生活的素净常服。史书没有细写的地方，衣服还留着线索。 但线索并不总能通向确定的答案。章老师常说“可能”“或许”，也提醒我们：看的东西越多，越知道历史不能轻易说定。衣服留下了真切的生活片段，等待我们慢慢接近。 【本期嘉宾】 章新｜故宫博物院宫廷历史部研究馆员 【本期主播】 小藏｜《门道》制作人、文化记者 【本期内容】 01｜从颜色，看见颜色里的人 从北京到上海，“国采”的叙事有了怎样的变化？“礼天地”“临朝堂”“伴清欢”……每个单元的名字前面，都仿佛站着一个人。 02｜“采”与“色”，原来各有意思 一件衣服的地色与纹采，怎样彼此配合？月白、天青、藕合，这些熟悉又陌生的颜色，与古人的生活有什么关系？ 03｜把天地的秩序穿在身上 五色神帛为何留存？皇帝祭祀天地日月，为什么要换上不同颜色的衣服？想象一下，月亮升起之前，那件月白色祭服所处的光线与空间。 04｜黄色，也有远近高低 明黄、杏黄、金黄、香色并排放在一起，才发现颜色之间藏着身份的差别。而走下典礼舞台，皇帝平常又穿什么？ 05｜龙袍上的龙，也有不同的神情 辨认龙与蟒，为什么不能只数爪子？十二章意味着什么？把不同时期的龙袍放在一起，纹样如何显出时代的变化？ 06｜一件衣服背后，是多少人的工作 从如意馆画样，到江南织造，再到宫中修饰成衣：染色、制线、织绣、运输与监督，共同完成一件龙袍。做得不合要求，还要“赔织”。 07｜终于看懂了晴雯补裘 先分清织与绣，再认识孔雀羽线。展览中的铺翠袍料，与小说里的雀金裘有何不同？那些随角度变化的光泽，为什么很难被照片留下？ 08｜衣服怎样度过几百年 折叠、包裹、收存，拆换里子、改动尺寸……衣服留下来的原因，有时是珍贵，有时却是“不再能用”。每一次展出，也都需要在保护与观看之间仔细衡量。 09｜顺着一张黄条，寻找衣服的主人 皇帝的衣服有时能找到明确归属，后妃的衣服却常常需要从收存时间、颜色与工艺中寻找线索。如何让被历史略过的人重新进入视野，同时保留研究中的不确定？ 10｜传统的美，怎样来到今天 洋花、洋锦、外来的染料与风尚，如何进入宫廷？今天再使用传统，我们除了借用一条龙、一朵团花，还能学习古人怎样观察生活、安排颜色、创造美？ 【带着这几个细节去看展】 • 换一个角度，看神帛上的暗纹如何浮现，看金线与孔雀羽线怎样改变光泽。 • 把不同的黄色放在一起看，也留意同样叫“石青”的衣服，色相有何不同。 • 看衣褶与较少见光的地方，寻找时间留下的色差。 • 除了华丽的礼服，也看看常服的领口、纽扣与改动痕迹，想象穿着它的身体。 【本期谈及】 展览：“国采——故宫藏清代帝后服饰展” 展览地点：上海世博会博物馆
宁波博物馆最让人过目不忘的，或许是王澍用旧砖瓦砌成的建筑。但这一期，我们暂时绕过建筑，也不从一件件文物说起。 采访那天，我们坐在一处由瓦爿墙围合的户外空间里，请宁波博物院院长张亮回答一个很大的问题：宁波为什么会成为今天的宁波？ 在张亮看来，如果把宁波的历史装进三个“盒子”，其中讲述的是这座城市面对自然的力量、帝国的需求和先进生产力时，一次次作出的选择。 一双河姆渡时期的木屐，记录着宁波人如何从泥水中拔出脚，又走上船；一座它山堰，解释了淡水怎样支撑起一座国家级港口；一件越窑青瓷的背后，是工艺、市场与跨越海洋的生意。港口带来的也不只是货物，还有技术、信仰、知识和生活方式。 宁波或许不是潮汐的制造者，却总能站在潮流前方。“书藏古今”与“港通天下”也并非一内一外的两条道路，而是一枚硬币的两面：读书、藏书与做学问，最终都指向面对问题、解决问题。 当宁波人从故乡走向上海、香港、新加坡乃至更远的世界，“宁波帮”的“帮”，既是一群人的“帮”，也是人与人彼此帮助的“帮”。他们带回来的不只是财富，也有学校、医院、基金，以及一条始终通向故乡和祖国的路。 本期节目也是小宇宙「宁波，听阿拉的腔调——宁波声游记」企划的一集。 这一次，我们也通过小宇宙的宇宙手信派样，为听众准备了一份特别的手信。收听节目时，请留意播放器界面上方弹出的「宇宙手信卡片」：前50位按提示提交信息的听众，可以获得手信一份。数量有限，先到先得；如果没有看到卡片，说明本期手信已经派送完毕。 本期时光探宝人 张亮｜宁波博物院院长 —时间轴— . 00:00“我们最大的敌人，是自然的力量” . 01:13宁波鼓楼：一座“不那么纯粹”的建筑，藏着理解宁波的钥匙 . 03:21从博物馆出发，追问“何以宁波” . 05:26地方史应该怎样讲：不完全按王朝切分，而要看一座城市在每个时代最鲜明的面貌 . 10:25三个“盒子”：面对自然、国家需求与先进生产力 . 13:50一双河姆渡木屐：宁波人怎样从泥水里拔出脚，又走上船 . 17:34《答车茂安书》：晋人眼中的鄮县，究竟有多遥远 . 21:28江南并非一直如此美好：它山堰为什么必须出现 . 30:29一件越窑青瓷背后，是工艺、市场与海上生意 . 34:16明州港进出的不只是货物，还有技术、信仰与生活方式 . 37:40开放与不确定：信用、移民，以及为什么宁波像“古代的上海” . 42:58“书藏古今，港通天下”为什么是一枚硬币的两面 . 47:11宁波帮的“帮”：既是一群人，也是人与人互相帮助 . 54:08一辆只跑了8000多公里的劳斯莱斯，与一面长出青苔的瓦爿墙 . 57:33愿旧瓦记得来路，也愿新草继续生长 . 58:25彩蛋：宁波博物馆的新展陈，会“新”在哪里 观看视频播客 本期节目可在小宇宙查看视频播客内容。 更多平台： 视频号：这里有门道 小红书：小藏的访古门道 YouTube：DAO @MENDAO518 B站：门道里的宝小藏 微博：门道里的宝小藏 腾讯视频：这里有《门道》 本期节目的相关资料，依旧会发在听友群里，想进群的朋友+v mmcg1011 联系进群 豆瓣： 《门道》在豆瓣播客 欢迎大家给出豆瓣评分 小红书：门道小藏 即刻 ：小藏 门道儿 抖音：宝藏姐姐 （因为开始忙《门道》，几乎没空更新视频，但这里依然有几百个文史向短视频正在等你刷） 粉丝群：+微信 mmcg1011 微博：@门道里的宝小藏 （《门道‘》音频刚刚也入驻了微博，欢迎来敲门）
我们常说，园林如画。 可董豫赣在节目里说：“深远是画不了的。深远，你是要深入其中的。” 一幅画可以供人观看，一座园林却要等人走进去，才真正完成。穿过门洞，绕过假山，踏上高低不平的石阶，在明与暗、曲与直、开与合之间不断改变脚步和视线，所谓“景”，才从眼前发生到身体里。 所以，园林最重要的也许不是“看”，而是“游”。 本期《门道》，我们从童寯建筑馆的首个园林展“如画的园林”出发，邀请建筑师、建筑学者童明与董豫赣，一起追问一个看似熟悉、其实很难说清的问题：园林为什么“如画”？山水画、建筑与园林之间，究竟有着怎样的关系？人在一座被设计的园林里，又如何获得属于自己的感受？ 谈话中，两位嘉宾出现了一场很有意思的分歧： 一个设计师，能不能替另一个人“设计自由”？ 园林里的路径、尺度、遮挡与开合，都经过精心经营；但一个人走进园林之后会看见什么、感到什么，却无法被预先规定。 董豫赣说，一座园林也许有70%的确定性，但最动人的东西，可能发生在剩下那30%的应变里。 这里的“30%”，当然不是一道可以精确计算的公式。它指向的是图纸之外的材料、天气、施工误差、人的使用，以及时间带来的变化。设计可以创造条件，却无法控制所有结果；真正动人的部分，常常诞生于秩序与偶然相遇的那一刻。 也恰好是在这场谈论“设计与意外”的录音中，现场的一只画框忽然掉落下来。一个谁也没有设计过的瞬间，为整场谈话留下了意外的注脚。 本期嘉宾 童明｜建筑师、建筑学者 董豫赣｜建筑师、建筑学者 你将听到 园林为什么不能只看平面图，也不能被一张照片说尽
南京最响亮的名字之一，是“六朝古都”。 可当我们真正走进这座城市，却常常会有一个疑问：六朝，到底在哪里？ 一千多年过去，曾经的宫城、街巷与生活现场，大多已经隐入地下。六朝并没有完全消失，它只是变成了一条条散落在城市里的线索：城郊的石兽、石柱和石碑，博物馆里的一方墓志、一幅砖画、一件青瓷，以及栖霞山上历经风化的造像。 它们不像热门景点那样迎面而来。你需要走近一点，才能从石兽迈出的脚、翅膀上的纹饰、石柱上的“反左书”中，慢慢认出那个时代。 这期节目，《门道》邀请文化学者、《寻迹南京》主编王腾，从南朝陵墓石刻出发，为我们绘制一张寻找六朝的南京地图。 我们会从地上走到地下：先看南朝陵墓前的有翼石兽、石柱与墓碑，辨认帝陵与王侯墓的不同；再走进南京博物院和六朝博物馆，把展柜中的砖画、墓志与青瓷，重新放回六朝人的生活和墓葬空间；最后抵达栖霞山，从石窟寺造像与明征君碑，进入六朝人的信仰世界。 这不是一份热门景点清单。 它更像是一份辨认指南：告诉我们到了现场，该看什么；那些看似沉默的石头，又在向今天的人讲述什么。 本期嘉宾 王腾 文化学者，《寻迹南京》主编。长期关注南京历史遗存、南朝陵墓石刻与城市文化。 你会在本期节目中听到 为什么南京被称为六朝古都，却很难在今天的城市中“一眼看见”六朝？