跟着艺术去旅行

EP7 奥斯曼式的巴黎,一座“有缝隙”的城市

跟着艺术去旅行

Show Notes

在巴黎奥运会的开幕式上,一位跑酷者手举火炬在巴黎铅灰色的屋顶上跳跃,你会发现,镜头掠过的所有建筑制式基本是一样的:6或7层楼,黄灰色的石头立面,窄小的竖状窗户。但其实巴黎并不一直是这样的,我们今天看到的巴黎,诞生于150多年前拿破仑三世时期。

19世纪50年代,由拿破仑三世发动,在塞纳区行政长官奥斯曼男爵的铁腕运作下,巴黎经历了它建成以来最大的一次重建。奥斯曼为改建巴黎动用了8000家公司,用17年的时间拆了巴黎2.7万栋中世纪建筑,重建了50多条街道和10万多栋新建筑。巴黎沿用至今的地下水道工程,市区的三大火车站,巴黎地铁建设草图,2000公顷的公园,公寓住宅,以及标志性的巴黎歌剧院……都出自奥斯曼的改造计划。

⬆️ 蒙梭公园 我们今天看到的巴黎60%的建筑是奥斯曼时期留下来的,单是从凯旋门辐射出的那12条大道就不难看出,当年奥斯曼要再造一个巴黎的气势是多么的宏大。 在奥斯曼时期之后,巴黎也经历了几次改造,比如蓬皮杜总统时期的蓬皮杜艺术中心、奥赛博物馆和蒙帕纳斯塔;密特朗总统时期的卢浮宫玻璃金字塔,巴士底歌剧院,还有新国家图书馆;以及巴黎市长德拉诺埃时期,由建筑师让·努维尔建造的阿拉伯学院、卡地亚基金会,等等。

⬆️ 黑色建筑为蒙帕纳斯塔

⬆️ 卡地亚基金会 对于巴黎城市的观感,我个人一直有一个疑问。我们经常会用“千篇一律”“整齐划一”来批评一个城市规划,比如50年代的苏式建筑,会觉得它们看起来一模一样,毫无趣味,没有生活的气息。但是巴黎的奥斯曼式公寓住宅,放眼望去,街区的形态,每一栋楼的样式、高度、颜色都是一样的,但为什么我们仍然会觉得巴黎是一座浪漫的城市,是一座文化气息浓郁的城市,也是最适合步行的一座城市?为什么巴黎的千篇一律就这么美?

在最近的一次对谈中,我向建筑师马岩松和诗人西川提出了这个问题,在节目中,你也将听到两人给出的回答。 这期节目上线的时候,巴黎奥运会的闭幕式也即将开始。如果你在闭幕式里再看到巴黎这座城市的景观的时候,能够想起来我们这个小小的介绍,那就很好了。 【时间轴】 01:36 对巴黎“修修补补”,必先接受差评? 02:58 奥斯曼男爵的巴黎大改造 12:58 20世纪以来,巴黎的几大建设 19:10 巴黎的建筑整齐划一,为什么我们仍觉得它浪漫? | 本档播客由三联中读APP出品 | 编辑/王卉,音频剪辑/译丹 你可以通过以下平台收听这档节目: 三联中读APP | 小宇宙 | 苹果播客 我们还有这些播客: Talk三联 | 中场时间 | 苗师傅·天真与经验 | 岁时茶山记 | 项飙·你好陌生人 | 孩子,你的情绪我们在乎 | “三联·大案追踪”有声剧 关于三联中读: App / 三联中读 | 官网 / 三联生活周刊 微信公众号 / 三联中读 | 微博 / @三联中读 | 小红书 / 三联中读 商务合作: [email protected]

在小宇宙查看该单集文稿

More from 跟着艺术去旅行

Sep 30, 2026

【本期阵容】 主持|曾焱,《三联生活周刊》前副主编 嘉宾|Serge Laurent,Van Cleef & Arpels 梵克雅宝舞蹈及文化项目总监 嘉宾|谢欣,国家一级演员、国际现代舞先锋艺术家,谢欣舞蹈剧场创始人、艺术总监 嘉宾|金晓霖,AWPlanet 联合创始人,编舞,内容创作者

Jul 24, 2026

主播:曾焱,资深媒体人,《三联生活周刊》前副主编,出版著作《妖娆世纪》《现场:当代艺术访谈录》《艺术是一场冒险》等。 本期目的地:河北邯郸峰峰矿区的南北响堂石窟 大家好,欢迎来到《跟着艺术去旅行》。 今年上半年,一件北齐石雕菩萨手在香港苏富比春季拍卖会上拍出超千万港元的高价,拍卖前夜,有文博人士认出它极可能来自河北邯郸北响堂山石窟。次日清晨,响堂山石窟研究院院长赵立春带队紧急比对,经过三重证据锁定:它就是那只遗失近百年、从未公开现世的北响堂南洞东壁胁侍菩萨原配右手。然而,尽管文物部门紧急致函撤拍,但距离开拍只剩数小时,拍卖照常完成。

Jun 1, 2026

主播:曾焱,资深媒体人,《三联生活周刊》前副主编,出版著作《妖娆世纪》《现场:当代艺术访谈录》《艺术是一场冒险》等。 大家好,欢迎来到《跟着艺术去旅行》。 本期是特别节目——它是小宇宙×过刊联合策划播客企划「生活中的“戏剧”时刻」的系列内容之一。感谢小宇宙和阿那亚戏剧节的邀请。本期节目,主播曾焱将从自己2024年的阿那亚赶场经历出发,聊聊艺术旅行里那些 “剧场记忆”。 曾焱一共去过三次阿那亚,2024年戏剧节的那次最难忘:一晚连赶两场戏,在夜色中的沙滩上奔往孤独图书馆,在海边露天剧场听浪声裹着台词。如果说前两次对阿那亚社区的印象是游离于周边的美,那这一次戏剧节的记忆就是打开自己、全方位感受的大剧场。 曾焱还分享了在其他旅行日常中感受到的剧场感:在芬兰萨翁林纳的中世纪古堡里,歌剧节把几百年的城墙变成舞台背景,那是一种包裹在时间遗迹中的沉浸感;在日本越后妻有的大地艺术节,艺术品散落在田野、废校舍和瀑布边,寻找作品的过程本身,就像一出充满惊喜、遗憾、错过、沮丧的连续剧;还有巴黎的“白昼之夜”,世界各地的艺术家共同狂欢,整座城市把海明威的“流动盛宴”变成了触手可及的现实。 2024年阿那亚戏剧节 《命令哈姆雷特》海报 2024年阿那亚戏剧节海边剧场 主播曾焱供图 戏剧的魅力到底是什么?为什么说戏剧的灵魂不一定在聚光灯下,而在人和人的现场相遇里?阿那亚那份“和日常隔了一层墙”的不真实感,为什么反而成了最好的剧场布景?我们在艺术旅行里寻找的,到底是远方的作品,还是那个暂时跳出日常的自己? 英国戏剧家彼得·布鲁克说过:“我可以选取任何一个空间,称它为舞台。一个人在别人的注视下走过这个空间,这就足以构成一幕戏剧。” 我们也可以不用特意走进封闭的剧场,只要愿意把自己放进那些流动的艺术时刻里,你的每一次旅行,都可能是一场独属于你的戏剧。 芬兰萨翁林纳国际歌剧节 主播曾焱供图 **阿那亚戏剧节×小宇宙×过刊联合策划播客企划「生活中的“戏剧”时刻」 2026,邀请6档播客,从日常、声音、影像、文本等不同入口走进戏剧,拓展戏剧节的边界。

Apr 17, 2026

主播:曾焱,资深媒体人,《三联生活周刊》前副主编,出版著作《妖娆世纪》《现场:当代艺术访谈录》《艺术是一场冒险》等。 欢迎来到《跟着艺术去旅行》。 4 月 10 日,巴黎现代艺术博物馆推出李・米勒回顾展,展期至 8 月 2 日,这是法国 20年来最大规模的李・米勒(Lee Miller)作品展,包括近 250 件作品,涵盖超现实主义时尚摄影、二战战地纪实、集中营影像,更有未公开照片与私人档案,结束后还将巡展至美国芝加哥艺术博物馆。本期节目,主播曾焱将带我们走进 这位20 世纪女性战地摄影先驱的传奇人生。 曾焱第一次看到李·米勒的作品,是2007年在巴塞罗那毕加索博物馆偶遇的一个特展《李·米勒镜头中的毕加索》。那些黑白影像里的毕加索,极其放松、毫无设防,让她瞬间对画面背后的这位摄影师发生了兴趣。 很多人或许对李·米勒这个名字感到陌生,但她的故事比好莱坞剧本都更跌宕起伏:19 岁的她在纽约街头偶遇《VOGUE》创办人(Condé Nast),被签下成为模特,与爱德华·斯泰肯‌(Edward Steichen)、霍斯特·P·霍斯特‌(Horst P. Horst)等摄影泰斗合作。但她厌倦被男性凝视,决心从照片上的人变成拍照片的人,去巴黎拜师曼雷 —— 这位从不收徒的超现实主义摄影大师,破例收她为助手、模特,二人更成为情侣。 二战爆发后,她主动申请前往前线,成为第一位随军女性战地摄影师,她和男性同行一样在战火中奔跑拍摄,也在盟军攻入德国慕尼黑后,最早拍下达豪集中营的惨状,并以超现实主义艺术家的直觉,在希特勒的寓所里留下了一张自己躺在浴缸里的惊世照片。然而战后,这位曾经光芒万丈的女性深陷战后创伤,把自己封闭在英国乡村的农场里,酗酒、抑郁,直至去世。她的儿子一度以为她只是个神经质的母亲,直到清理阁楼时翻出数万张底片和战地笔记,才重新“发现”了母亲。 李・米勒是如何从 “被凝视的女性”,蜕变为真正的超现实主义创作者,在男性主导的摄影界站稳了脚跟?她为何选择战地摄影作为自己的人生方向?那些震惊全世界的集中营影像,又是如何被拍摄下来的?米勒与毕加索30余年的亲密交往,这份跨越艺术的友谊又是如何陪伴彼此?

Mar 24, 2026

主播:曾焱,资深媒体人,《三联生活周刊》前副主编,出版著作《妖娆世纪》《现场:当代艺术访谈录》《艺术是一场冒险》等。 本期节目,主播曾焱将带大家去往贝尔格莱德,也在这座城市里,走近一位从这里生长出来的艺术家——玛丽娜·阿布拉莫维奇。 很多人认识她,是因为作品《艺术家在场》。她在纽约MOMA静坐75天,先后与上千人沉默对视,无数观众在她面前崩溃落泪。更早的1974年,她在《节奏0》里摆出72件物品,从玫瑰到上膛的枪,然后把自己完全交给观众,任凭处置,深深切入人性。 但这样一位极其锐利、前卫的女性艺术家,并非来自我们所认为的西方艺术中心,而是生长于东欧的南斯拉夫——一个如今早已解体的国度。为什么是在我们所以为的封闭铁幕下,走出这样一位引领全球当代艺术观念的艺术家?曾焱在她去到塞尔维亚、去到贝尔格莱德的旅行中,抱有自己的问题,尝试用艺术的目光,去理解一座城市与一个艺术家之间隐秘的关联。

See all episodes →