
Show Notes
在昆曲《牡丹亭》的开头,汤显祖讲了一个很美的故事:少女杜丽娘在一个偶然的春天,偷偷跑进自己家的园林,游览了满园春色,看到了姹紫嫣红的良辰美景。 但是故事里存在一个明显的bug,就是杜丽娘怎么可能不知道自己从小生活的的家中,有这么一个园子? 之所以要设计不合理的桥段,是因为17世纪的中国上层社会,充斥的禁欲主义和道德训诫达到了反人性的程度。所谓“游园” ,其实是一个自我意识觉醒的故事,讲的是知识分子对社会规训和压抑的反抗。 突然之间,我正视了自己的欲望,对春色和春情的迷恋非但不羞耻,甚至是美好的。这是一种对自我的重现发现 —— 园林一直在我的家中,在我的心中,为什么我视而不见?不是园林有问题,而是我的心被蒙蔽了。所以在这个超现实的桥段中,园林是赤子之心的隐喻,也比喻了精神的避难所和理想的栖息之地。 山、水、植物和建筑,是构成中国古典园林的四要素。但是在物质因素之上,园林最核心的价值在于文化内涵。这些内涵由历史上无数文人集体所构建,其中最杰出的代表就是王维、杜甫、白居易和苏东坡这四位文化巨人。 他们把自己的品味,乃至于性格注入到园林审美之中,赋予了园林以生命。无论是王维的“无人无我”之境,杜甫与自然的对峙和注定失败的驯化,白居易的“中隐”观,还是苏东坡的人文倾向和寻找心之安处的理想 —— 这些理念在矛盾中统一,在统一中发展,最终把园林变成一个可以寄托心灵境界的理想家园,为历朝历代的文人遮风避雨。 今天,我们邀请王悦笛老师结合自己的博士论文,为大家介绍这四位诗人的文学和园林美学,尝试为大家勾勒,什么是中国文人园林独一无二的文化内涵。
内容包括: 04:02 园林不只是物理空间,也是思想观念的集合 10:20 从狩猎集会到帝王修仙,园林内涵几经演变 17:50 明清园林可以亲至,唐宋园林只能神游 23:46 辋川别业:得自天成还是人造景观? 27:01 “无人、无我” :王维自然美学的两个关键词 35:15 杜甫:以一身一园之渺小对抗整个自然江山 45:41 王维与杜甫的矛盾,统一于白居易 “中隐” 之说 52:15 刚柔、盛衰、虚实:白居易的三种美学意识 63:25 没有园林的苏东坡是最懂园林的人 80:12 苏轼让园林全面超越物质,成为精神的家园 - 制作团队 - 美术设计 子鹤 后期制作 孙称
节目提到的部分诗文:
《山居秋暝》王维 空山新雨后,天气晚来秋。 明月松间照,清泉石上流。 竹喧归浣女,莲动下渔舟。 随意春芳歇,王孙自可留。
《鹿柴》王维 空山不见人,但闻人语响。 返景入深林,复照青苔上。
《归园田居 其二》陶渊明 野外罕人事,穷巷寡轮鞅。 白日掩荆扉,虚室绝尘想。 时复墟曲中,披草共来往。 相见无杂言,但道桑麻长。 桑麻日已长,我土日已广。 常恐霜霰至,零落同草莽。
《恶树》杜甫 独绕虚斋径,常持小斧柯。 幽阴成颇杂,恶木剪还多。 枸杞因吾有,鸡栖奈汝何。 方知不材者,生长漫婆娑。
《绝句漫兴九首·其一》杜甫 隔户杨柳弱袅袅,恰似十五女儿腰。 谁谓朝来不作意,狂风挽断最长条。
《楠树为风雨所拔叹》杜甫 倚江楠树草堂前,故老相传二百年。 诛茅卜居总为此,五月仿佛闻寒蝉。 东南飘风动地至,江翻石走流云气。 干排雷雨犹力争,根断泉源岂天意! 沧波老树性所爱,浦上童童一青盖。 野客频留惧雪霜,行人不过听竽籁。 虎倒龙颠委榛棘,泪痕血点垂胸臆。 我有新诗何处吟?草堂自此无颜色!
《中隐》白居易 大隐住朝市,小隐入丘樊。 丘樊太冷落,朝市太嚣喧。 不如作中隐,隐在留司官。 似出复似处,非忙亦非闲。 不劳心与力,又免饥与寒。 终岁无公事,随月有俸钱。 君若好登临,城南有秋山。 君若爱游荡,城东有春园。 君若欲一醉,时出赴宾筵。 洛中多君子,可以恣欢言。 君若欲高卧,但自深掩关。 亦无车马客,造次到门前。 人生处一世,其道难两全。 贱即苦冻馁,贵则多忧患。 唯此中隐士,致身吉且安。 穷通与丰约,正在四者间。
《自题小园》白居易 不斗门馆华,不斗林园大。 但斗为主人,一坐十余载。 回看甲乙第,列在都城内。 素垣夹朱门,蔼蔼遥相对。 主人安在哉,富贵去不回。 池乃为鱼凿,林乃为禽栽。 何如小园主,拄杖闲即来。 亲宾有时会,琴酒连夜开。 以此聊自足,不羡大池台。
《衰荷》白居易 白露凋花花不残,凉风吹叶叶初干。 无人解爱萧条境,更绕衰丛一匝看。
《秋词二首·其一》刘禹锡 自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。 晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。
《池上小宴问程秀才》白居易 洛下林园好自知,江南境物暗相随。 净淘红粒罯香饭,薄切紫鳞烹水葵。 雨滴篷声青雀舫,浪摇花影白莲池。 停杯一问苏州客,何似吴松江上时?
《昼卧》白居易 抱枕无言语,空房独悄然。 谁知尽日卧,非病亦非眠。
《超然台记》苏轼 “凡物皆有可观。苟有可观,皆有可乐,非必怪奇伟丽者也。 哺糟啜醨皆可以醉;果蔬草木,皆可以饱。推此类也,吾安往而不乐?”
《望江南·超然台作》苏轼 春未老,风细柳斜斜。 试上超然台上看,半壕春水一城花。烟雨暗千家。 寒食后,酒醒却咨嗟。 休对故人思故国,且将新火试新茶。诗酒趁年华。
《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》苏轼 常羡人间琢玉郎。天应乞与点酥娘。 尽道清歌传皓齿。风起。雪飞炎海变清凉。 万里归来颜愈少。微笑。笑时犹带岭梅香。 试问岭南应不好。却道。此心安处是吾乡。
《灵璧张氏园亭记》苏轼 “古之君子,不必仕,不必不仕。必仕则忘其身,必不仕则忘其君。譬之饮食,适于饥饱而已。”
《六月二十七日望湖楼醉书五首》苏轼 未成小隐聊中隐,可得长闲胜暂闲。 我本无家更安往,故乡无此好湖山。
《和文与可洋川园池三十首·霜筠亭》苏轼 解箨新篁不自持,婵娟已有岁寒姿。 要看凛凛霜前意,须待秋风粉落时。
《王复秀才所居双桧二首》苏轼 吴王池馆遍重城,闲草幽花不记名。 青盖一归无觅处,只留双桧待升平。
凛然相对敢相欺,直干凌空未要奇。 根到九泉无曲处,世间惟有蛰龙知。
《三槐堂铭》苏轼 魏公之业,与槐俱萌;封植之勤,必世乃成。 既相真宗,四方砥平。归视其家,槐阴满庭。 吾侪小人,朝不及夕,相时射利,皇恤厥德? 庶几侥幸,不种而获。不有君子,其何能国? 王城之东,晋公所庐;郁郁三槐,惟德之符。
《种德亭》苏轼 小圃傍城郭,闭门芝术香。名随市人隐,德与佳木长。 元化善养性,仓公多禁方。所活不可数,相逢旋相忘。 但喜宾客来,置酒花满堂。我欲东南去,再观双桧苍。 山茶想出屋,湖橘应过墙。木老德亦熟,吾言岂荒唐。
《文与可画筼筜谷偃竹记》苏轼 汉川修竹贱如蓬,斤斧何曾赦箨龙。 料得清贫馋太守,渭滨千亩在胸中。
《牡丹亭·惊梦》 汤显祖 春望逍遥出画堂,(张说) 间梅遮柳不胜芳。(罗隐) 可知刘阮逢人处?(许浑) 回首东风一断肠。(韦庄)
More from 剧谈社|翻译艺术品
1611年,尼德兰画家克拉拉·佩特斯在一幅静物画里,偷偷藏进了七个小到几乎看不见的自己。只有走得足够近,看得足够仔细,才会在鲜花、美酒和食物之间,发现画家隐藏的微小面孔:她们有的是正面,有的是侧脸,有的是拿着画笔和调色板工作的样子。 17世纪的欧洲,女性几乎无法成为职业画家,所以佩特斯的自画像,也许不仅仅是炫技,也是一种自我申明,在女儿、妻子和母亲之外,她也有作为职业画家的一面。 如今,我们也从这些面孔里,听见一个四百年前女画家讲述自己的心迹——这就是艺术穿越时间的方式,时间不光保存或淘汰一件作品,也改变我们对它的看法,让隐而不显的侧面不断显现。本期节目,我们将探讨美如何穿越时间,显露不同的侧面: 一块石头可以有多大?放在案头,不过盈握之间;进入想象,却能容纳群山、乃至神仙世界。 一段声音可以持续多久?从两千年前的黄钟大吕之声到当代声音艺术,古老旋律在不同时代不断回响。 一件家具可以陪伴人多久?从席地坐到垂足坐,家具改变人的姿态,也记录文明的相遇。古老器物进入今天的生活,将如何回应我们的身体?所谓舒适,又是谁的身体、哪个时代给出的答案? 最后,我们把目光转向“审美”本身。洛神作为中国美神,为何没有固定的面容?在神话、文学、绘画、书法和戏曲的反复诠释中,美的理念如何随着时代流转?一直以来,是谁在观看她,谁在解释她?如果她能够开口,又会怎样讲述自己的故事? 本期节目,我们与南开大学的凌彤老师一起,从石头、钟声、家具与洛神出发,沿着观看、聆听、触碰与阐释这四条路径,寻找美穿越时间的方式。本节目由专业音频品牌Bose特别支持播出。声音和艺术一样,通过时间来展开,也经由时间来沉淀。自1964年创立以来,Bose始终专注于声音技术与声学工程。六十多年来,人们聆听声音的方式不断变化,但Bose始终相信“Sound is Power”,声音拥有改变感受、连接彼此,让我们发现世界不同侧面的力量。这份对于声音的长期探索,与我们今天的主题不谋而合:真正经得起时间的美,往往需要透过不同的角度,才能理解它的每一面。
茅台酒的配料表只有三种原料:高粱、小麦和水。但是和许多酒一样,一旦它进入人类的生活,便开始承载风味之外的东西,也因此具有了超出自身的重量。 本期节目,我们以茅台为线索,沿着一杯酒进入生活的过程,寻找它不断生长的意义:从敦煌《茶酒论》里茶与酒的一场争辩出发,看谷物、微生物与时间,如何共同完成一场酿造;从古希腊的奠酒,到中国古代的灌地、合卺,理解人们如何借助一杯酒,连接神明祖先,标记人生的重要时刻;从王维的《阳关三叠》,到苏格兰的《友谊地久天长》,体会那些难以直说的感情,如何如何借一杯酒获得表达。 而当酒杯举向远方的客人,它也随之进入更广阔的世界。从赤水河畔的茅台镇,到1915年的巴拿马太平洋万国博览会,再到1972年的外交宴会,一种来自中国河谷的风味,如何跨越地理与语言,成为不同文明认识彼此的契机? 酒先是一种饮料,也是一种仪式,是情感的媒介,也是文明交流的语言。时间不断向前,但人们会在一些时刻停下来,郑重地举起酒杯,确认此刻值得铭记。
一张旧地图从纸包里滑落,海湾、山谷与港口之间,红色十字标出了秘密:一行小字写道:“大批财宝,埋藏于此。”少年吉姆·霍金斯尚不知道,这张地图将把他带往怎样的远方,也不知道自己最终带回的,会是怎样的宝藏。 一百多年后,历险小说《金银岛》里的藏宝图,被梵克雅宝赋予了新生:黄金卷起柔软的褶皱,玫瑰金化作束住地图的绳索,一颗红宝石点亮了寻宝的坐标。一个巧妙的反转就此发生:原本指向宝藏的地图,本身成为了宝藏。 这枚“藏宝图”胸针,只是冒险的起点。梵克雅宝从《金银岛》中汲取灵感,将对航海艺术与远方文明的向往融入创作,构筑出完整的Treasure Island by Van Cleef & Arpels主题高级珠宝系列。作品按“海上历险”、“海岛探奇”、“寻宝旅程”三个篇章依次展开,让帆船与海浪、岛屿与生灵、珍宝与古老文明的印记,在珠宝之间彼此呼应。一场原本展开于文字与想象中的远航,由此成为可以观看、触摸与佩戴的世界。 究竟什么值得被称为宝藏?是埋在地下的金银,还是人在冒险中获得的勇气、判断与成长?为什么一本小说能够不断唤起后来者对远方的向往?而当珠宝离开工坊,进入人们的生活之后,它所承载的故事,是否也会继续生长? 本期节目,我们携手梵克雅宝,邀请复旦大学英语语言文学系教授包慧怡与珠宝艺术专家李鹏博,从《金银岛》出发,展开一张跨越文学、艺术与文明的藏宝图。从《奥德赛》的归乡之旅到现代都市的心灵漫游,从诺亚方舟上的生命与希望到罗密欧与朱丽叶的秘密相拥;从欧洲壮游途中的湖光雪色,到海底鱼群、热带丛林与古老文明的遗迹,再走进设计师与工匠的世界,看看一个故事如何被重新写成珠宝。
公元804年,日本高僧最澄乘坐遣唐使船,在东海漂泊五十多天,终于抵达明州。稍事休整后,又启程前往天台山求法。此后不到一年,最澄获得了圆、密、禅、戒四种传承。此时他再一次回到明州,带着满船经卷返回日本。 在这个故事里明州,也就是今天的宁波,既是他进入唐朝的门户,也是他带着新的知识返乡的最后一站。而最澄求法的旅程,仿佛是千百年来宁波的历史缩影:作为海上丝绸之路的重要节点,宁波常常像一台安静而强劲的发动机,为盛世输送着不易察觉却不可或缺的力量。一千多年过去,木帆船变成远洋巨轮,昔日船舱里的书籍、瓷器与丝绸,也变成集装箱里的机器人、高端零部件和新型材料。船只在迭代,货物在更换,但宁波连接远方、汇集资源、塑造文化的能力却没有改变。 这种贯通古今的传承,有其地理基础。姚江与奉化江在三江口汇成甬江,三江之水框定了宁波最初的形状。此后无论王朝如何更替、建筑如何更新,城市生活都始终在同一套空间骨架上层层叠加。古老的传统犹如从历史深处奔流而来的三江之水,不断汇入当下;也像埋在城市地下的根脉,穿越时间,滋养着今天的生活。 所以,现代化的宁波依然保留着异常清晰的历史纹理:无论是保国寺的千年木构,天一阁延续四百余年的藏书制度,还是鼓楼中西叠合的时间印记,以及雪窦寺对远方文化的吸收与重塑,都在说明,宁波的历史从未停留在过去,而是不断以新的形态进入当下,那些延续至今的城市能力,正是我们所说的“根脉”。 今天我们邀请艺术史学者张夏菁老师,通过一场古建筑巡礼,寻找宁波延续至今的三条城市根脉:商业与技术、知识与教育,以及文化融合。透过这些古老建筑,我们不仅能够看见宁波从哪里来,也可以理解,这座城市为什么始终能够驶向更远的地方。 本期节目是“宁波,听阿拉的腔调——宁波声游记” 企划的一部分。企划选取具有代表性的宁波城市空间,将声音与人文历史、社会记忆和个体故事交织在一起,构成一部关于宁波的“有声地方志”。我们将通过深度对谈,循着声音行走城市,在古今交叠之间,感受宁波深厚的历史、鲜活的日常与蓬勃的创新活力。
元丰八年的初夏,经历乌台诗案与黄州五年贬谪的苏轼,在常州与故友孟震重逢。此时,他刚刚走出人生最艰难的阶段,命运隐约显露出新的转机。一切恍如梦中,两人谈起黄州往事,苏轼写下: “年来转觉此生浮,又作三吴浪漫游。” 这也许是中文世界里,“浪漫”一词最早接近今天含义的应用。 说起浪漫,今天我们会马上联想起爱情、玫瑰和烛光晚餐。但苏轼笔下的浪漫是一种挣脱拘束、任兴而游的生命状态:明知人生浮沉无定,仍愿意相信转机。那么,在中国古典世界中,更早历史时期的文献典籍、考古文物、艺术作品中,究竟还蕴藏着什么只属于中国人的浪漫?为什么独坐观山、隔窗听雨会让我们心生向往?为什么曲终人散之后的余韵,比乐曲本身更加动人?为什么我们明知桃花源不可抵达,却仍然愿意相信那些不可复制的时刻? 本期节目,我们从朱一龙与中国香品牌闻献、龟宝香居的相遇出发,邀请中国古典学者夏虞南老师,循一缕香气,走进、解读十八个中国古典浪漫场景:从《诗经》的香草赠答到屈原君子佩香,从李白的宇宙级想象力、苏轼一蓑烟雨的旷达,到王勃、高适截然不同的人生际遇;从绘画的留白、书法的飞白到芸娘的一盏荷花茶;从燎祭通天的一缕柴烟、秬鬯灌地的一卣酒香,到博山炉里的微缩仙境;从二十四节气为时间命名的诗意,到谢自然的白日飞升;再从庄子、惠能与周敦颐出发,看儒、释、道三家如何沿着不同的道路,共同抵达心之自由。最后,以荀子的《乐论》收束:那些理性到不了的地方,浪漫可以抵达。 文学突破现实的边界,艺术保存不可见的余韵,信仰沟通天地,超越生死与追问永恒,心灵则在日常生活中寻找妥帖的安宁和精神的自由。香气穿行其间:它曾经帮助先民辨认安全与危险,也曾沟通天地、象征德性、标记时间、唤醒记忆。它无形无相,却能让那些无法被文字完整记录的情绪与精神,再次进入我们的呼吸。循着这一缕香气,我们将走过六千年的中国浪漫,看看中国人如何在有限的人生岁月里,触摸无限与自由。