
Show Notes
“工夫茶”是所有中国人耳熟能详的词语,但它真正内涵却鲜为人知。 有人望文生义,把它理解成用“中国功夫”泡茶,把转杯、转碗的表演手法当作精髓,进而把它贬低成哗众取宠的小丑行为;有人认为,喝工夫茶才是真正懂茶,因为它源远流长,可以追溯至唐宋,饱经高僧和文人的锤炼。当然也有人反驳说它实际上是近世草根阶层的日常消遣,那些悠久的传说只是商业包装的故事。 工夫茶的礼仪同样引发分歧:有人视其为礼仪之邦的底蕴,而年轻一代则反感其中的繁文缛节。在中国台湾,工夫茶被称作“老人茶”,暗示世代间的审美距离,和别墅唱K、江湖书法一样,是刻板印象中的老登行为。 如果继续追问:工夫茶喝岩茶还是单枞?用茶壶和还是盖碗喝?以闽南为正宗还是以潮汕为正宗?是文人的茶还是市井的茶?得到的答案可能五花八门,而很多矛盾的解答也各有道理。 所以工夫茶并不仅仅是一杯茶,它是一张牵连历史、民俗、迁徙与生活方式的大网。它承载着山河破碎时,华夏文明海外求生的悲壮往事;又在异域生根后重新归来,启发我们重新寻找自我和本真。 本期节目,我们邀请剧谈社的老朋友栗强老师,和我们细细评说工夫茶的奥秘。
内容包括: 01:50 工夫茶和煎茶道:谁是油腻老登?谁是一阵清风? 05:04 工夫vs功夫:咬文嚼字的背后是传统和未来的分野 08:56 岩茶、单枞、六堡茶?工夫茶究竟喝的是什么茶 13:54 武夷正岩:全球工夫茶的最大公约数 18:30 善书者不择笔,那泡工夫茶必须用好茶吗? 22:11 盖碗的前世今生:基于民俗、文献、考古的三重认知 26:15 漳州与潮州:海洋与大陆茶文化的两种呈现 36:06 详解工夫茶的流程与“招式” 51:20 文明活化石:利玛窦的中国见闻和工夫茶礼 55:20 迁徙中的工夫茶:礼仪的内涵是族群认同 60:57 阴阳怪气:文明高度发达的标志 63:49 大慧宗杲、朱熹、隐元:工夫茶的三大精神教父 72:31 佛法、寿司、工夫茶、武士道:跨界文化的奇缘 78:03 华夏文明的火种:工夫茶由海上流亡所成就 87:06 隐元禅师和德川幕府:工夫茶如何化身煎茶道 97:16 潮汕对闽南工夫茶的胜利,是人间烟火对高阁文心的胜利 104:59 一代宗师:工夫茶和武术套用同一套神话逻辑 114:32 工夫茶与存在主义:从茶的技艺走向本真与觉醒
- 制作团队- 美术设计 子鹤 后期制作 孙称
“工夫茶”还是“功夫茶” 这是每个人面对这种独特茶文化时需要回答的第一个问题。 结合早期农书的记载,以及潮汕、闽南等核心茶区的传统叫法来看(这两地方言中“工”与“功”的读音不同),正确的写法应当是 “工夫茶”。 “工夫”指的是花费时间与心力,从种植、加工、运输、储存到冲泡的每一个步骤都讲究细致与耐心。 但是,香港茶学的宗师泰斗杨智深先生曾专门在香港大学开设课程,强调如今应当以茶修身,希望大家通过这一席茶,刻意训练内在修养,养成一个功夫出来,因此坚持称之为 “功夫茶”。 由此可见,两种写法各有道理,大家可以根据自己的理解择一使用。
图为:杨智深 工夫茶喝什么茶 工夫茶广泛流传于福建、广东、香港、台湾,以及马来西亚、泰国、日本等国家和地区。不同地区的茶叶选择会因资源禀赋各有偏好:例如闽南推崇正山岩茶,潮州讲究凤凰山的单枞,香港以拼配为主,特别以铁观音中的“红心歪尾桃”为好;马来西亚甚至用六堡茶做工夫茶。 这些五花八门的选择背后也有共识。首先就工艺而言,工夫茶一般选用发酵程度介于绿茶和红茶之间的青茶,无论是肉桂、水仙、大红袍,还是铁观音、单丛,包括台湾的冻顶乌龙,这些具有一定转化的青茶在香气、口感乃至气韵上层次丰富,更加能够在反复冲泡中展现变化。其次,就文化认同而言,各地所选的茶叶往往承载着特殊的历史和族群情结。 所有产区之中,受到普遍尊崇的是武夷山的正山岩茶。早在清代就有“茶必武夷”的说法。所谓正山是指武夷核心产区,其中“三坑两涧”尤为著名。岩茶,则指的是生长在岩缝与石壤之间的茶,被认为具有独特的韵味;早在清朝前期工夫茶定型的时期,武夷正山岩茶便已被确立为典范。
图为:武夷山正山岩茶 工夫茶具 工夫茶具用什么茶具? 历史上有“壶必大彬”、“壶必孟臣” 、“杯必若深”的说法,前者指明清时期宜兴制壶名家时大彬和惠孟臣的紫砂壶作品;后者是一种景德镇制造的青花白瓷小杯。而在今天,我们更多能见到的是潮州朱泥小壶,搭配本地烧制的蛋壳杯。这两种选择,折射出工夫茶的两种形态。 工夫茶最初形成于闽南的漳州地区。它以武夷山(闽北)的茶叶为核心,配合宜兴的紫砂壶、景德镇的瓷器,再结合本地的沙铫、扇子与水,汇聚天下之精华,形成一种兼收并蓄、开放性的文化。背后的深层原因,是元末明初至明末清初的多次政治动荡,使大量中原汉人不断南迁,将华夏文明的生活方式与精华片段带入福建,并进一步流播海外。所以漳州工夫茶在流亡的迁徙中,呈现出一种海洋性文明的特质。 与之相对,以潮州为中心的工夫茶则强调一种地域自足。潮州茶人坚持使用本地的朱泥壶、鹅毛扇,冲泡自家凤凰山的单枞,搭配潮产的茶杯与茶盘,构成一种较为封闭的内陆文化。 值得注意的是,历史上流传着一个关于朱泥壶的传说。所谓最好的工夫茶茶壶,并非出自宜兴本地,而是取宜兴之土,运往闽南,由当地工匠以独特技艺烧制而成。从考古证据看,宜兴确实没有发现朱泥地层。而在泰国被誉为“历史之父”的达叻叻·那·阿育他耶亲王的著作中,也有类似记载:在泰国被视作珍宝的工夫茶壶,只能在中国的闽南地区才能找到,而且唯有当地人才懂得如何制作和使用。如果这一传说得到证实,就说明早期漳州工夫茶所凝聚的文化融合之深,远远超出我们今日的想象。
图为:康熙《漳州府志》,这是最早正式记录“工夫茶”的文献;"泰国历史之父“达叻叻·那·阿育他耶亲王 盖碗和紫砂 今天很多人选择用盖碗作为泡茶器,包括有人认为,使用盖碗比用茶壶更显“专业”。但是熟悉茶文化发展脉络的朋友就会知道,历史上盖碗主要是饮茶器具,真正作为泡茶工具的大规模流行,其实是1980年代以后。在此之前,古人普遍是用茶壶来泡茶的。 然而,新的考古和文献材料,可能正在改变这一传统认识。琉球文献《大岛笔记》记载,乾隆二十七年(1762年)有一艘中国商船航行至高知岛一带,与当地人交谈。对话的记录中明确提到,闽南地区已经有人用盖碗泡茶。 更有力的证据来自福建安溪。在安溪文庙(今安溪博物馆所在地)的壁画中,可以看到两铺题材:一铺描绘工夫茶具,另一铺描绘文房四宝。而工夫茶具的壁画里,就画有一个硕大的盖碗。根据美术风格判断,这组壁画应属清初之作。博物馆的档案也显示,这些壁画很可能是康熙二十五年(1686年),李光地主持修建文庙时所留下的。由此可以推断,清初的闽南地区,确已出现用盖碗冲泡工夫茶的习惯。
图为:安溪文庙壁画;琉球文献《大岛笔记》 径山传承 关于工夫茶的起源,学界主要有两种观点:一种认为工夫茶的源头可以上溯到唐宋时期,发源于中原地区;另一种则主张工夫茶是清朝前期在漳州本地形成。 嘉宾认为“本地形成说”在学术上更加可靠,但同时指出,南方工夫茶在器形和精神层面上,确实是在向古代中原文明致敬。而其中的关键节点,就是杭州的径山寺。 径山寺始建于唐代,兴盛于宋代,是禅宗的重要寺庙,也是茶文化重要的发源地。工夫茶从径山寺继承的,并不是茶壶、茶杯、茶叶这些具体器物,而是一整套理念,包括: 在仪轨层面,饮茶需要讲究礼仪、规矩,甚至有明确的制度。这些规范后来传到日本,发展为寺院茶法;在美学层面:茶具与环境承袭禅宗的简淡审美。在实践层面,在中国古代观念里,做茶与做饭本质相同,所谓“君子远庖厨”,主人一般不会亲自操持,唯独在讲究寺院民主的僧侣群体,会亲自操作。后来工夫茶和日本茶道都强调主人亲自泡茶的工夫,也是受到径山寺精神的影响。 在精神与哲学的传承上,工夫茶有三位“精神教父”都和径山寺有很深的渊源: 首先是大慧宗杲。他是南宋重要的禅师,提出了著名的“看话头”修行法。所谓“话头”,就是将心神专注于一个微小的问题,不断追问,直到心中不起任何杂念。这种修心方式,与日本茶道的心智训练极为相似。工夫茶中“修炼心境”的部分,与此密切相关。 大慧宗杲的弟子开善道谦,将禅宗文明带入武夷山,并收朱熹为弟子。朱熹祖籍福建,长期活跃于武夷山一带,后来成为理学的宗师,对福建、闽南与潮汕地区影响极为深远。今日人们常感闽南、潮汕文化保守,其根源正与朱熹的思想传统相关。为了彰显正统与保守精神,后世工夫茶具上经常出现《朱子家训》等内容。这条脉络,正是从径山寺到朱熹再到工夫茶的思想传承。 第三位隐元禅师,他生活在明末清初,师承亦出自径山寺。17世纪,隐元东渡日本,成为日本黄檗宗的开山祖师,历经七次皇室加封,地位崇高。他在日本的黄檗山万福寺,四代之后又诞生了煎茶道之祖——卖茶翁。卖茶翁的茶风在江户晚期深受进步知识分子喜爱,由此诞生了对抗陈旧抹茶道的煎茶道,甚至在一定程度上推动了倒幕运动。这种“一边饮茶、一边与文人交往”的文化习惯,正是源自隐元所继承的黄檗宗传统。有人甚至认为,煎茶道就是工夫茶在海外发展的成果,而其根源,依然要追溯到径山寺。
图为:开善道谦、隐元禅师、卖茶翁、工夫茶具和煎茶道具组合 郑成功的海上王国和工夫茶的起源 郑成功虽然出生在日本平户岛附近的海滩,但作为钱谦益的弟子,他被中日两国同时视为明朝华夏正统的代表。他最广为人知的事迹是收复台湾,但他的实际的影响远不止于此。 在当时的南方海域,海盗势力林立。郑成功将这些零散的海盗力量悉数收编,整合为一支庞大的海上力量。自此,他实际控制的海上王国范围极其辽阔,商船在这个势力范围内畅行无阻。正是依靠这片安全的海域,中国才连接东印度洋和太平洋与世界接轨,也为大航海时代带来了一个特殊的“
More from 剧谈社|翻译艺术品
1611年,尼德兰画家克拉拉·佩特斯在一幅静物画里,偷偷藏进了七个小到几乎看不见的自己。只有走得足够近,看得足够仔细,才会在鲜花、美酒和食物之间,发现画家隐藏的微小面孔:她们有的是正面,有的是侧脸,有的是拿着画笔和调色板工作的样子。 17世纪的欧洲,女性几乎无法成为职业画家,所以佩特斯的自画像,也许不仅仅是炫技,也是一种自我申明,在女儿、妻子和母亲之外,她也有作为职业画家的一面。 如今,我们也从这些面孔里,听见一个四百年前女画家讲述自己的心迹——这就是艺术穿越时间的方式,时间不光保存或淘汰一件作品,也改变我们对它的看法,让隐而不显的侧面不断显现。本期节目,我们将探讨美如何穿越时间,显露不同的侧面: 一块石头可以有多大?放在案头,不过盈握之间;进入想象,却能容纳群山、乃至神仙世界。 一段声音可以持续多久?从两千年前的黄钟大吕之声到当代声音艺术,古老旋律在不同时代不断回响。 一件家具可以陪伴人多久?从席地坐到垂足坐,家具改变人的姿态,也记录文明的相遇。古老器物进入今天的生活,将如何回应我们的身体?所谓舒适,又是谁的身体、哪个时代给出的答案? 最后,我们把目光转向“审美”本身。洛神作为中国美神,为何没有固定的面容?在神话、文学、绘画、书法和戏曲的反复诠释中,美的理念如何随着时代流转?一直以来,是谁在观看她,谁在解释她?如果她能够开口,又会怎样讲述自己的故事? 本期节目,我们与南开大学的凌彤老师一起,从石头、钟声、家具与洛神出发,沿着观看、聆听、触碰与阐释这四条路径,寻找美穿越时间的方式。本节目由专业音频品牌Bose特别支持播出。声音和艺术一样,通过时间来展开,也经由时间来沉淀。自1964年创立以来,Bose始终专注于声音技术与声学工程。六十多年来,人们聆听声音的方式不断变化,但Bose始终相信“Sound is Power”,声音拥有改变感受、连接彼此,让我们发现世界不同侧面的力量。这份对于声音的长期探索,与我们今天的主题不谋而合:真正经得起时间的美,往往需要透过不同的角度,才能理解它的每一面。
茅台酒的配料表只有三种原料:高粱、小麦和水。但是和许多酒一样,一旦它进入人类的生活,便开始承载风味之外的东西,也因此具有了超出自身的重量。 本期节目,我们以茅台为线索,沿着一杯酒进入生活的过程,寻找它不断生长的意义:从敦煌《茶酒论》里茶与酒的一场争辩出发,看谷物、微生物与时间,如何共同完成一场酿造;从古希腊的奠酒,到中国古代的灌地、合卺,理解人们如何借助一杯酒,连接神明祖先,标记人生的重要时刻;从王维的《阳关三叠》,到苏格兰的《友谊地久天长》,体会那些难以直说的感情,如何如何借一杯酒获得表达。 而当酒杯举向远方的客人,它也随之进入更广阔的世界。从赤水河畔的茅台镇,到1915年的巴拿马太平洋万国博览会,再到1972年的外交宴会,一种来自中国河谷的风味,如何跨越地理与语言,成为不同文明认识彼此的契机? 酒先是一种饮料,也是一种仪式,是情感的媒介,也是文明交流的语言。时间不断向前,但人们会在一些时刻停下来,郑重地举起酒杯,确认此刻值得铭记。
一张旧地图从纸包里滑落,海湾、山谷与港口之间,红色十字标出了秘密:一行小字写道:“大批财宝,埋藏于此。”少年吉姆·霍金斯尚不知道,这张地图将把他带往怎样的远方,也不知道自己最终带回的,会是怎样的宝藏。 一百多年后,历险小说《金银岛》里的藏宝图,被梵克雅宝赋予了新生:黄金卷起柔软的褶皱,玫瑰金化作束住地图的绳索,一颗红宝石点亮了寻宝的坐标。一个巧妙的反转就此发生:原本指向宝藏的地图,本身成为了宝藏。 这枚“藏宝图”胸针,只是冒险的起点。梵克雅宝从《金银岛》中汲取灵感,将对航海艺术与远方文明的向往融入创作,构筑出完整的Treasure Island by Van Cleef & Arpels主题高级珠宝系列。作品按“海上历险”、“海岛探奇”、“寻宝旅程”三个篇章依次展开,让帆船与海浪、岛屿与生灵、珍宝与古老文明的印记,在珠宝之间彼此呼应。一场原本展开于文字与想象中的远航,由此成为可以观看、触摸与佩戴的世界。 究竟什么值得被称为宝藏?是埋在地下的金银,还是人在冒险中获得的勇气、判断与成长?为什么一本小说能够不断唤起后来者对远方的向往?而当珠宝离开工坊,进入人们的生活之后,它所承载的故事,是否也会继续生长? 本期节目,我们携手梵克雅宝,邀请复旦大学英语语言文学系教授包慧怡与珠宝艺术专家李鹏博,从《金银岛》出发,展开一张跨越文学、艺术与文明的藏宝图。从《奥德赛》的归乡之旅到现代都市的心灵漫游,从诺亚方舟上的生命与希望到罗密欧与朱丽叶的秘密相拥;从欧洲壮游途中的湖光雪色,到海底鱼群、热带丛林与古老文明的遗迹,再走进设计师与工匠的世界,看看一个故事如何被重新写成珠宝。
公元804年,日本高僧最澄乘坐遣唐使船,在东海漂泊五十多天,终于抵达明州。稍事休整后,又启程前往天台山求法。此后不到一年,最澄获得了圆、密、禅、戒四种传承。此时他再一次回到明州,带着满船经卷返回日本。 在这个故事里明州,也就是今天的宁波,既是他进入唐朝的门户,也是他带着新的知识返乡的最后一站。而最澄求法的旅程,仿佛是千百年来宁波的历史缩影:作为海上丝绸之路的重要节点,宁波常常像一台安静而强劲的发动机,为盛世输送着不易察觉却不可或缺的力量。一千多年过去,木帆船变成远洋巨轮,昔日船舱里的书籍、瓷器与丝绸,也变成集装箱里的机器人、高端零部件和新型材料。船只在迭代,货物在更换,但宁波连接远方、汇集资源、塑造文化的能力却没有改变。 这种贯通古今的传承,有其地理基础。姚江与奉化江在三江口汇成甬江,三江之水框定了宁波最初的形状。此后无论王朝如何更替、建筑如何更新,城市生活都始终在同一套空间骨架上层层叠加。古老的传统犹如从历史深处奔流而来的三江之水,不断汇入当下;也像埋在城市地下的根脉,穿越时间,滋养着今天的生活。 所以,现代化的宁波依然保留着异常清晰的历史纹理:无论是保国寺的千年木构,天一阁延续四百余年的藏书制度,还是鼓楼中西叠合的时间印记,以及雪窦寺对远方文化的吸收与重塑,都在说明,宁波的历史从未停留在过去,而是不断以新的形态进入当下,那些延续至今的城市能力,正是我们所说的“根脉”。 今天我们邀请艺术史学者张夏菁老师,通过一场古建筑巡礼,寻找宁波延续至今的三条城市根脉:商业与技术、知识与教育,以及文化融合。透过这些古老建筑,我们不仅能够看见宁波从哪里来,也可以理解,这座城市为什么始终能够驶向更远的地方。 本期节目是“宁波,听阿拉的腔调——宁波声游记” 企划的一部分。企划选取具有代表性的宁波城市空间,将声音与人文历史、社会记忆和个体故事交织在一起,构成一部关于宁波的“有声地方志”。我们将通过深度对谈,循着声音行走城市,在古今交叠之间,感受宁波深厚的历史、鲜活的日常与蓬勃的创新活力。
元丰八年的初夏,经历乌台诗案与黄州五年贬谪的苏轼,在常州与故友孟震重逢。此时,他刚刚走出人生最艰难的阶段,命运隐约显露出新的转机。一切恍如梦中,两人谈起黄州往事,苏轼写下: “年来转觉此生浮,又作三吴浪漫游。” 这也许是中文世界里,“浪漫”一词最早接近今天含义的应用。 说起浪漫,今天我们会马上联想起爱情、玫瑰和烛光晚餐。但苏轼笔下的浪漫是一种挣脱拘束、任兴而游的生命状态:明知人生浮沉无定,仍愿意相信转机。那么,在中国古典世界中,更早历史时期的文献典籍、考古文物、艺术作品中,究竟还蕴藏着什么只属于中国人的浪漫?为什么独坐观山、隔窗听雨会让我们心生向往?为什么曲终人散之后的余韵,比乐曲本身更加动人?为什么我们明知桃花源不可抵达,却仍然愿意相信那些不可复制的时刻? 本期节目,我们从朱一龙与中国香品牌闻献、龟宝香居的相遇出发,邀请中国古典学者夏虞南老师,循一缕香气,走进、解读十八个中国古典浪漫场景:从《诗经》的香草赠答到屈原君子佩香,从李白的宇宙级想象力、苏轼一蓑烟雨的旷达,到王勃、高适截然不同的人生际遇;从绘画的留白、书法的飞白到芸娘的一盏荷花茶;从燎祭通天的一缕柴烟、秬鬯灌地的一卣酒香,到博山炉里的微缩仙境;从二十四节气为时间命名的诗意,到谢自然的白日飞升;再从庄子、惠能与周敦颐出发,看儒、释、道三家如何沿着不同的道路,共同抵达心之自由。最后,以荀子的《乐论》收束:那些理性到不了的地方,浪漫可以抵达。 文学突破现实的边界,艺术保存不可见的余韵,信仰沟通天地,超越生死与追问永恒,心灵则在日常生活中寻找妥帖的安宁和精神的自由。香气穿行其间:它曾经帮助先民辨认安全与危险,也曾沟通天地、象征德性、标记时间、唤醒记忆。它无形无相,却能让那些无法被文字完整记录的情绪与精神,再次进入我们的呼吸。循着这一缕香气,我们将走过六千年的中国浪漫,看看中国人如何在有限的人生岁月里,触摸无限与自由。