历史讲坛|边走边谈

巴尔干:撕掉“火药桶”标签,探寻层叠历史与移动边界

历史讲坛|边走边谈

Show Notes

深度拆解巴尔干 “火药桶” 的刻板迷思 移动边界之下文明层层叠压的南斯拉夫往事 � 本期嘉宾 常洋铭|北京大学文学硕士,比利时鲁汶大学历史学博士,慕尼黑大学古代历史研究所访问研究员,国际安纳托利亚学会学术委员。本次巴尔干游学全程路线由常洋铭亲自规划编排,把学术研究转化为实地行走路线。 强队|《历史讲坛|边走边谈》主播,历史讲坛创始人之一。 ⏯️ 本期简介 提起巴尔干,大多数人的第一印象,还停留在 “欧洲火药桶”、一战导火索、九十年代的战争硝烟。很多人畏惧这片土地,以为这里到处充斥冲突与危险,却很少知道:硝烟仅仅是层层历史最表层的那一层。 罗马帝国的皇帝在这里出生、建都,多瑙河的边疆曾是整个帝国的军政心脏;拜占庭的壁画在修道院墙壁上静静留存;奥斯曼商人在此建起老城、桥梁与巴扎;哈布斯堡带来欧式街道与剧院;铁托时代的南斯拉夫,尝试过一种跨越民族、宗教的共同体理想。塞尔维亚、黑山、波黑三国的土地之上,不同时代的遗迹重重叠压,几步之间,就可以穿越上千年的时光。 很多当地人,一辈子从未离开自己生长的村庄与街巷。祖辈出生在奥匈帝国,父辈成长于南斯拉夫,而自己手中拿着的却是新独立国家的护照。不是人跨越了国境,是国境一次次穿过了生活在这里的普通人。 政权更迭、版图改写、国名更换,但普通人依旧在故土之上继续过日子。宏大史书里的王朝兴衰,落到现实,就是普通人的家族记忆、一块斑驳弹孔、一条沿用至今的街道名字,一座被炸毁又重新修建起来的古桥。 这一期,跟随历史学家常洋铭——也是本次游学路线的亲手设计者,跳出教科书与媒体的刻板叙事。我们不只去看古迹风景,更学着站在当地人的视角,读懂那些移动的边界、破碎又努力重建的记忆,看懂战争之外,这片土地坚韧鲜活的人间烟火。 � 本期配套线下游学恰逢难得的时间窗口: 黑山已宣布自 2026 年 11 月 1 日起对中国公民恢复签证要求。本团行程为 10 月 20 日–10 月 31 日,是这是政策变动之前,免签一次性走完塞尔维亚‑黑山‑波黑的最后机会。 赶上巴尔干的秋天,山林被秋色浸染,跟着学者实地行走,把播客里聊到的所有历史,一一在现场亲眼印证。即便不参加出行,这期播客,也可以成为一份深度的听觉路书,带你云游巴尔干。 � 想了解 10 月行程详情,请添加微信咨询【lsjtkf01】 ⏱️ 时间轴 00:01:11 开篇:巴尔干,被 “战乱标签” 遮蔽的土地 00:03:20 何为巴尔干:地理半岛,同时背负沉重历史文化包袱 00:05:00 世代定居的普通人,一生历经奥匈、南斯拉夫、新民族国家多重身份 ——不是人穿越边界,是边界穿过了人。 00:07:10 旅行者视角:看见战争遗迹,更看见动荡之下普通人生活的连续性 00:08:30 旅行安全:巴尔干当下治安,对比意大利、西班牙等南欧热门目的地 00:10:40 贝尔格莱德・卡莱梅格丹城堡:萨瓦河、多瑙河交汇处,一座城堡读懂城市千年战略位置 00:15:00 塞尔维亚历史博物馆与南斯拉夫博物馆(铁托墓)并存:南斯拉夫对于当代塞尔维亚究竟是什么? 00:18:40 铁托时代联邦:工人自治、不结盟外交、“南斯拉夫人” 这一跨民族身份如何形成 00:23:40 多元集体记忆:怀念与批判并存;各个前南国家对待南斯拉夫遗产的不同态度 00:28:50 向北前往诺维萨德:体验另一种塞尔维亚。西尔缪(斯雷姆斯卡米特罗维察),晚期罗马帝国重要王都 00:32:00 历史的中心与边缘:罗马晚期多瑙河边疆才是帝国军政核心,众多罗马帝王诞生于此 00:38:50 中世纪塞尔维亚:尼曼雅王朝;修道院既是宗教场所,也是王陵、文献保存中心;斯图德尼察、索波查尼修道院与拜占庭流动的艺术 00:43:40 黑山:山地地形如何塑造黑山历史;旧都采蒂涅,主教兼任世俗统治者的特殊权力结构 00:49:30 黑山的崛起:从山地部族共同体到获得国际承认的近代王国 00:52:30 科托尔:几十公里地理距离,从巴尔干内陆切换至威尼斯地中海世界;科托尔峡湾古城的海洋贸易往事 00:57:00 波黑莫斯塔尔:语言互通,但身份认同泾渭分明的现实案例 01:01:00 莫斯塔尔老桥:炸毁与重建,毁坏本身成为遗产;桥象征破碎之后 “连接彼此” 的价值 01:05:40 萨拉热窝:一城容纳数个时代,奥斯曼老城、奥匈城区、南斯拉夫新城咫尺之间 01:10:20 市井现实:宏大族群冲突叙事之外,普通民众日常的相处与包容 01:14:30 巴尔干的桥:维舍格勒德里纳河老桥,对应小说《德里纳河上的桥》,桥梁作为历史时间坐标 01:19:00 总结:巴尔干没有标准答案,它是层层移动重叠的边界,魅力藏在个体私人记忆之中 �️游学路线总览【播客对应线下行程|常洋铭老师亲手编排路线】 ● 集合时间:10 月 20 日 ● 进出港:贝尔格莱德往返,国内北京、上海、广州均有直飞 ● 行进环线:塞尔维亚 → 黑山 → 波黑 → 返回塞尔维亚贝尔格莱德解散 ● 窗口期说明:黑山将于 2026‑11‑01 取消对华团体免签政策,本团是政策变化前,可免签一次性走完三国的难得机会;正值巴尔干秋季山林层林尽染。 ● 随团专家:路线设计者常洋铭老师全程实地讲解,把播客探讨的历史议题带到古迹现场。

�核心打卡点位 & 播客知识点对应 �塞尔维亚 1. 贝尔格莱德|卡莱梅格丹城堡 播客知识点:萨瓦河与多瑙河交汇,罗马‑奥斯曼‑哈布斯堡反复争夺的战略要地,推荐日落参观;从边疆要塞到现代首都的城市演变。 2. 南斯拉夫博物馆(铁托墓) 播客知识点:南斯拉夫的双重历史遗产,民间多元集体记忆,为波黑的历史理解铺垫。 3. 诺维萨德 & 斯雷姆斯卡米特罗维察(西尔缪) 播客知识点:伏伊伏丁那中欧气质;晚期罗马帝国重要都城,重新理解历史的 “中心‑边缘”,现代国境不等于古代文化边界。 4. 尼什(Naissus)、伽列里乌斯行宫菲利克斯・鲁米利亚纳 播客知识点:君士坦丁大帝出生地;多瑙河边疆是罗马晚期军政核心。 5. 新帕扎尔、斯图德尼察修道院、索波查尼修道院 播客知识点:尼曼雅王朝核心区;修道院兼具王陵、档案馆功能;拜占庭流动的艺术,跨文明交流催生中世纪塞尔维亚艺术高峰;新帕扎尔直观感受奥斯曼伊斯兰城市风貌。 �黑山 1. 采蒂涅(旧都)、奥斯特洛修道院 播客知识点:山地部族社会,政教合一统治,黑山国家身份起源地;尼古拉一世如何将山地共同体带入欧洲国际体系。 2. 科托尔古城 & 科托尔峡湾 播客知识点:威尼斯海外领地,亚得里亚海贸易节点;高山海湾红瓦石头老城,完整地中海世界。 �波黑 1. 莫斯塔尔 & 莫斯塔尔老桥 播客知识点:城市名字本意就是 “桥”;战争损毁与战后重建;毁坏也是遗产;“连接” 的象征;消亡国家仍活在城市地名之中;安德烈家族的难民往事。 2. 萨拉热窝全城(黄堡、拉丁桥、希望隧道纪念馆、老城多宗教建筑群) 播客知识点:奥斯曼、奥匈、南斯拉夫多层城市空间叠加;多宗教共存;拉丁桥与一战导火索辨析;围城历史,反思 “巴尔干天生仇恨” 的流行刻板印象。 3. 维舍格勒|德里纳河老桥 播客知识点:诺贝尔文学作品《德里纳河上的桥》原型;桥梁作为数百年历史时间坐标;对比莫斯塔尔老桥,看见毁灭重生与岁月静止两种历史意象。 �听众互动 ● 你对巴尔干哪座城市、哪段历史最感兴趣? ● 如果前往巴尔干,你最想探访哪一处古迹?欢迎评论区留言。 ● 点赞收藏,出行之前可以回听预习。 声明:本期所有观点为嘉宾个人研究及旅行体验,仅供参考;黑山签证政策以中国驻黑山大使馆官方公告为准。 播客使用提示:本期可作为本次游学的听觉预习路书;即便不参与出行,收听也能帮助理解巴尔干历史文化。游学详情查阅公众号推文《历史讲坛游学》。 �拓展阅读书目 ● 《德里纳河上的桥》|伊沃・安德里奇,诺贝尔文学奖,维舍格勒老桥文学蓝本 ● 《南斯拉夫史》|约翰・兰普 ● 《巴尔干两千年》|罗伯特・卡普兰

� 片头、片尾曲(常洋铭老师推荐) Arnaud Delannoy,Dorantine——以阿尔巴尼亚单弦琴拉胡塔(Lahuta)为主奏,配合钦巴龙、鼓点与低音持续音,带有浓郁巴尔干史诗吟唱色彩的旋律。 Ajda Jano, kolo da igramo——《来吧,雅娜,我们跳科洛舞》,是最著名的塞尔维亚传统民歌之一,歌者邀请名叫雅娜的女子一起跳塞尔维亚传统的环形集体舞kolo。歌曲旋律伴着鲜明的舞蹈节奏,带有喜悦的巴尔干乡村节庆氛围。 � 名词小抄 以下条目均据 UNESCO 世界遗产名录、维基百科及权威地理/历史资料整理。 辛吉杜努姆 Singidunum | 今贝尔格莱德的罗马时期名称,凯尔特语起源。公元 86 年后为罗马第四"弗拉维亚"军团(Legio IV Flavia Felix)驻地,是多瑙河防线上的重要军事据点。罗马皇帝**约维安(Jovian)**出生于此。 西尔米乌姆 Sirmium | 今塞尔维亚斯雷姆斯卡·米特罗维察(Sremska Mitrovica),公元前 1 世纪被罗马征服。公元 293 年(一说 294 年),戴克里先四帝共治时期成为罗马帝国四大都城之一(与特里尔、米兰、尼科米底亚并列),也是伊利里库姆行省长官辖区首府。至少有十位罗马皇帝出生于此城或其近郊。 费利克斯·罗慕利亚纳 Felix Romuliana | 今塞尔维亚东部加姆济格勒(Gamzigrad)。罗马四帝共治皇帝伽列里乌斯(Galerius, 305–311 在位)为纪念其母 Romula 而建的宫殿,也是他的出生地和最终陵墓所在。2007 年列入 UNESCO 世界文化遗产,是欧洲保存最完好的晚期罗马宫殿建筑群之一。

More from 历史讲坛|边走边谈

Oct 23, 2026

⏯️ 本期简介 这一期,我们继续和正在耶路撒冷希伯来大学读政治学硕士的牧羊人纳瑟畅谈。 上期,他从日常生活出发,还原了一个既不神化、也不妖魔化的以色列。这一期,我们进一步追问: 以色列是如何建国的?政治制度为何总陷入不稳定?巴以冲突,又是不是中东最核心的矛盾? 第一板块:“建国前传”。 以色列建国真的是“千年故土的回归”吗?锡安主义者为何曾认真讨论在东非建国的“乌干达方案”?从赫茨尔到本古里安,不同路线如何塑造了以色列?莫沙瓦、基布兹和莫沙夫等定居点,又在建国过程中扮演了什么角色? 第二板块:“政治死结”。 120 个议席的议会,为何让小党拥有左右政府命运的筹码?工党如何从一度主导政坛走向衰落?内塔尼亚胡的用人逻辑、争议多年的司法改革,以及从《国土报》到《今日以色列》的媒体光谱,又折射出怎样的政治现实? 第三板块:“中东棋局”。 巴以冲突真的是中东的核心矛盾吗?纳瑟认为,巴勒斯坦问题也常被周边国家用作政治合法性的工具;美以关系并非从一开始就如此紧密,而约旦的诞生,也与英国在中东的战略布局密切相关。 节目最后,纳瑟给出了一个比“公共敌人”更沉重的判断: 两国方案正在消失,这片土地正滑向两种截然相反的“一国方案”。 他说,自己很快就要回到耶路撒冷。我们约好,等局势稳定一些,就带着听众去当地看一看。 ⏱️ 时间轴 03:34 锡安主义:解决欧洲犹太人困境的政治方案 06:42 为什么选择巴勒斯坦?宗教传统与现实政治 11:14 伊休夫时期:定居点与犹太劳动力市场 16:11 基布兹:农业开垦与军事前哨 20:39 定居殖民主义:与传统殖民有何不同 25:41 “以色列地”的边界为何如此模糊 30:34 本古里安:大以色列主义者还是实用主义者? 33:04 以色列议会制:政治制度的先天困局 35:13 120 个议席,为什么小党能左右政府? 39:59 以色列议员的工作困境:一个人要兼顾多个委员会 40:49 工党衰落与政党个人化 43:25 内塔尼亚胡的用人逻辑:忠诚高于履历? 45:29 内塔尼亚胡:一个政治幸存者 49:40 安全主义者:为什么有人支持持续对外抗争? 50:44 司法改革:谁来决定法官? 01:00:48 以色列媒体光谱:从《国土报》到《今日以色列》 01:05:31 美以关系:为什么并非从一开始就如此紧密? 01:11:22 巴以冲突是中东的核心矛盾吗? 01:16:53 20 世纪初的阿拉伯势力与权力博弈 01:21:55 约旦:英国如何安排阿卜杜拉? 01:26:53 以色列的中东外交:盟友与战略利益 01:32:13 以色列的非洲布局:从国际盟友到红海战略 01:33:52 战争是常态:以色列如何切换日常与战时状态? 01:36:37 两国方案正在消失:巴以未来走向何方? � 本期嘉宾

Oct 23, 2026

⏯️ 本期简介 这期节目,我们请来了一位特别的嘉宾:北大元培毕业、正在耶路撒冷希伯来大学读政治学硕士的牧羊人纳瑟。 他在以色列生活了约三年,住在东耶路撒冷的一个巴勒斯坦中产社区——用他的话说,这里是“两个政权的交汇处”。我们没有从战争和外交谈起,而是从日常生活出发,试着还原一个既不神化、也不妖魔化的以色列。 当我们问纳瑟“国人对以色列最大的误解是什么”时,他回答:“很难谈误解,因为大多数人根本不认识它。” 本期从三个方面展开: 日常里的矛盾感。 安息日为何让城市运转方式大变?犹太洁食究竟遵循什么规则?以色列的治安,又为何呈现出复杂的双重逻辑? 族群拼图。 一个被称为“犹太国家”的地方,学界如何划分其中的族群?同一时期来到以色列的苏联移民与埃塞俄比亚移民,为何经历了截然不同的命运? 知识生产。 以色列的大学为何带有德国传统?现代希伯来语如何成为一种现代语言?风靡中文互联网的《虚构的犹太民族》和《虚构的以色列地》争议何在?纳瑟又为何坚持把 Zionism 译作“锡安主义”,而非“犹太复国主义”? 节目最后,纳瑟借助卡尔·施密特的“公共敌人”概念,提供了一把理解以色列的钥匙。至于这把钥匙如何解释以色列的建国、政治与中东地缘,我们留到下期继续讨论。 ⏱️ 时间轴 01:57 开场:为什么我们对以色列总是两个极端 02:46 嘉宾介绍:住在东耶路撒冷巴勒斯坦人社区的中国留学生 07:50 安息日:周五日落后全城停摆 16:15 犹太洁食到底讲的是什么 19:30 小麦九成靠进口,肉贵到离谱 26:30 治安双重逻辑:黑帮对射四十多天,警察为什么不管 32:28 亚裔在那边安全吗?亲历街头持刀袭击 39:30 三拨巴勒斯坦人,诉求完全不同 48:32 以色列内部的七个族群,谁在上谁在下 52:02 回归法:谁才算犹太人 57:09 东方犹太人、苏联移民、埃塞俄比亚移民的不同命运 01:11:23 宗教锡安主义者 vs 哈瑞迪人 01:26:56 德国模式大学与以色列的教育 01:46:14 《虚构的以色列地》《虚构的犹太民族》为什么学界不认 01:56:54 锡安主义不止“复国”两个字 02:13:28 理解以色列的钥匙:卡尔·施密特 � 本期嘉宾

Oct 13, 2026

⏯️ 本期简介 如果神明可以被制作出来,甚至被人分食,会是一种怎样的信仰? 在阿兹特克人的世界里,神并不只是高高在上的存在。他们会用苋菜籽制作神的形象,在仪式之后将它分食——这个看似不可思议的行为,背后连接的是一个关于神、人、食物与宇宙秩序的完整世界。 近年来,随着越来越多中美洲文物展览进入公众视野,大众开始重新关注这片遥远的文明。但提到阿兹特克,许多人仍停留在人祭、战争与“野蛮”的刻板印象中。 本期《历史讲坛·边走边谈》,我们邀请中美洲艺术史学者林蓉老师,带我们走近阿兹特克文明。 林蓉老师目前正在美国攻读中美洲艺术史博士,研究方向为墨西哥中部阿兹特克艺术史,并曾多次前往墨西哥进行田野与学术考察。在本期节目中,她将从《佛罗伦萨手抄本》中的“面团神”讲起,带我们理解阿兹特克人的宗教仪式、神的塑造方式,以及他们如何通过图像、语言和祭祀建立自己的世界观。 我们将联合本期嘉宾林蓉老师,带领大家走进墨西哥的历史现场:从特诺奇蒂特兰(今墨西哥城)的遗迹,到保存阿兹特克文明记忆的博物馆与考古现场,在研究者的讲解下,重新理解这个曾经辉煌、又被殖民历史改变的文明。 咨询详情请添加微信【lsjtkf01】,注明【播客】即可。

Oct 9, 2026

⏯️ 本期简介 "土库曼斯坦是中亚的朝鲜",这是许多人听说这个国家的第一印象 —— 签证极难获取、信息高度封闭、几乎被世界遗忘。但真正走进去,会发现刻板印象或许是最大的误解:它的首都阿什哈巴德是一座比许多发达国家城市更现代的大理石之城;苏联解体后,它是居民生活水平下降最小的加盟共和国;它用最少的人口争取到了中亚第二大的国土面积;它还是联合国承认的永久中立国。 本期节目,我们邀请首都师范大学历史学院董雨老师 —— 北京大学历史学博士、研究方向为土库曼斯坦,2019 年曾以 10 天“最高入境签证”深度走访这个国家 —— 从签证奇遇聊到民族划界内幕,从 "土库曼巴希" 尼亚佐夫的功过是非聊到全民背诵《鲁赫纳玛》的文化奇观,从地狱之门聊到里海度假区的鱼子酱。这一期,既是一次土库曼斯坦的历史漫游,也是一份收藏级的行前路书。

Sep 29, 2026

⏯️ 本期简介 你有没有想过,古人也有一套类似“人生积分系统”的东西? 明清时期,在士大夫群体中流行着一种名为“功过格”的修持方式:人们把每天做的善事、恶事记录下来,为自己加功或减过,希望通过持续的自我约束与善行积累,改变自身的命运。 今天的节目,我们聊聊这个有趣的历史现象。 本期《历史讲坛|边走边谈》,主播朝鲁格尔邀请中央民族大学宗教学研究生郭维祥老师,一起走近“功过格”的世界。 从道教劝善传统,到明清时期儒释道三教融合,功过格经历了怎样的发展?为什么一套记录善恶的“账本”,会吸引众多士大夫参与?它究竟是在追求来世福报,还是回应现实人生中的纷繁复杂? 功过格看似是一套简单的“打分制度”,但它背后连接的是古人对于命运、财富、善恶、社会关系以及未来不确定性的理解。 当现实世界难以掌控时,人们如何寻找一种确定感? 而一套记录善恶的格子,又如何反过来塑造了人们看待自己与社会的方式? 欢迎收听本期《历史讲坛|边走边谈》。

See all episodes →